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« Il n’est pas bon d’avoir plusieurs maitres ; négons qu’un seul ; qu’un seul soit le maitre,
gu’un seul soit le roi. »

Voila ce que déclara Ulysse en public, selon Homeére

S'’il eQt dit seulement : « Il n'est pas bon d’avplusieurs maitres », c’était suffisant. Mais au
lieu d’en déduire que la domination de plusieurp@&et étre bonne, puisque la puissance d’un
seul, dés qu'il prend ce titre de maitre, est d@t@éraisonnable, il ajoute au contraire :

« N'ayons qu’un seul maitre... »

Il faut peut-étre excuser Ulysse d’avoir tenu aegkege, qui lui servait alors pour apaiser la
révolte de I'armée : je crois qu'il adaptait plusdin discours aux circonstances qu’a la vérité.
Mais a la réflexion, c’est un malheur extréme qiétre assujetti a un maitre dont on ne peut
jamais étre assuré de la bonté, et qui a toujeupelivoir d’étre méchant quand il le voudra.
Quant a obéir a plusieurs maitres, c'est étre adefois extrémement malheureux.

Je ne veux pas débattre ici la question tant de dgitée, a savoir « si d’'autres sortes de
républiques sont meilleures que la monarchie paiis a la débattre, avant de chercher quel
rang la monarchie doit occuper parmi les divers esode gouverner la chose publique, je
demanderais si 'on doit méme lui en accorder aucanil est difficile de croire qu’il y ait

rien de public dans ce gouvernement ou tout estseul. Mais réservons pour un autre temps

cette question qui mériterait bien un traité a ,pattqui provoquerait toutes les disputes
politiques.

Pour le moment, je voudrais seulement comprendmaeant il se peut que tant d’hommes,
tant de bourgs, tant de villes, tant de nationgsrtipnt quelquefois un tyran seul qui n'a de
puissance que celle gu’ils lui donnent, qui n'aymude leur nuire gu’autant qu’ils veulent
bien I'endurer, et qui ne pourrait leur faire augual s’ils n‘aimaient mieux tout souffrir de

lui que de le contredire. Chose vraiment étonnantet pourtant si commune qu’il faut plutét



en gémir que s’en ébahir, de voir un million d’hoesmisérablement asservis, la téte sous le
joug, non qu’ils y soient contraints par une fonsajeure, mais parce qu’ils sont fascinés et
pour ainsi dire ensorcelés par le seul nom d'urilsque devraient pas redouter — puisqu'il
est seul — ni aimer — puisqu’il est envers eux tmimimain et cruel. Telle est pourtant la
faiblesse des hommes : contraints a I'obéissanueés de temporiser, ils ne peuvent pas
étre toujours les plus forts. Si donc une natiamt@inte par la force des armes, est soumise
au pouvoir d’'un seul — comme la cité d’Athenesued la domination des trente tyrans, il ne
faut pas s’étonner qu’elle serve, mais bien le até&pl Ou plutdt, ne s’en étonner ni ne s’en
plaindre, mais supporter le malheur avec patiegicge réserver pour un avenir meilleur.

Nous sommes ainsi faits que les devoirs commun&udsatié absorbent une bonne part de

notre vie. Il est raisonnable d’aimer la vertu,sti'mer les belles actions, d’étre reconnaissants
pour les bienfaits recus, et de réduire souvermenmmipre bien-étre pour accroitre 'honneur

et 'avantage de ceux que nous aimons, et qui eméritétre aimés. Si donc les habitants d'un

pays trouvent parmi eux un de ces hommes rareleguait donné des preuves d’'une grande
prévoyance pour les sauvegarder, d'une grande d@saalipour les défendre, d'une grande
prudence pour les gouverner ; s’ils s’habituerd bohgue a lui obéir et a se fier a lui jusqu’a

lui accorder une certaine suprématie, je ne sdiseyait sage de I'enlever de la ou il faisait

bien pour le placer la ou il pourra faire mal sémble, en effet, naturel d’avoir de la bonté

pour celui qui nous a procuré du bien, et de neepagaindre un mal.

Mais, 6 grand Dieu, qu’est donc cela ? Comment l&pes-nous ce malheur ? Quel est ce
vice, ce vice horrible, de voir un nombre infinhdmmes, non seulement obéir, mais servir,
non pas étre gouvernés, mais étre tyrannisés, mt'ayabiens, ni parents, ni enfants, ni leur
vie méme qui soient a eux? De les voir souffrirregsines, les paillardises, les cruautés, non
d’'une armée, non d'un camp barbare contre lesaielsun devrait défendre son sang et sa
vie, mais d’'un seul ! Non d’un Hercule ou d’un Samsmais d’'un hommelet souvent le plus
lache, le plus efféminé de la nation, qui n’a jesrfiiré la poudre des batailles ni guéere foulé
le sable des tournois, qui n’est pas seulementeérspommander aux hommes, mais encore a
satisfaire la moindre femmelette ! Nommerons-noela tacheté ? Appellerons-nous vils et
couards ces hommes soumis ? Si deux, si troisjadrecedent a un seul, c’est étrange, mais
toutefois possible ; on pourrait peut-étre direcarason : c’est faute de coeur. Mais si cent, si
mille souffrent I'oppression d’'un seul, dira-t-oncere qu’ils n’osent pas s’en prendre a lui,
ou gqu’ils ne le veulent pas, et que ce n'est pasuabse, mais plutdt mépris ou dédain ?

Enfin, si I'on voit non pas cent, non pas mille hoes, mais cent pays, mille villes, un
million d’hommes ne pas assalillir celui qui lestdaous comme autant de serfs et d’esclaves,
comment qualifierons-nous cela ? Est-ce lachet&i® kdus les vices ont des bornes qu'ils ne
peuvent pas dépasser. Deux hommes, et méme dixemielien en craindre un ; mais que
mille, un million, mille villes ne se défendent pasntre un seul homme, cela n’est pas
couardise : elle ne va pas jusque-la, de mémeajuaillance n’exige pas qu’'un seul homme
escalade une forteresse, attaque une armée, canguig¢oyaume. Quel vice monstrueux est
donc celui-ci, qui ne mérite pas méme le titre deacdise, qui ne trouve pas de nom assez
laid, que la nature désavoue et que la langueaefasrommer ?...

Qu’on mette face a face cinquante mille hommesreres ; qu’'on les range en bataille, qu’ils
en viennent aux mains ; les uns, libres, combatpent leur liberté, les autres combattent
pour la leur ravir. Auxquels promettrez-vous la teie ? Lesquels iront le plus

courageusement au combat : ceux qui espérent @oampense le maintien de leur liberté, ou
ceux qui n‘attendent pour salaire des coups quoiingnt et qu’ils recoivent que la servitude



d’autrui ? Les uns ont toujours devant les yeulideheur de leur vie passée et I'attente d’'un
bien-étre égal pour l'avenir. lls pensent moinseaqa’ils endurent le temps d’'une bataille
gu’a ce gu'ils endureraient, vaincus, eux, leufaets et toute leur postérité. Les autres n’ont
pour aiguillon qu’une petite pointe de convoitisg gémousse soudain contre le danger, et
dont I'ardeur s’éteint dans le sang de leur preeniessure. Aux batailles si renommées de
Miltiade, de Léonidas, de Thémistocle, qui dateatdgux mille ans et qui vivent encore
aujourd’hui aussi fraiches dans la mémoire degdivet des hommes que si elles venaient
d’étre livrées hier, en Grece, pour le bien desc&ret pour 'exemple du monde entier,
gu’est-ce qui donna a un si petit nombre de Gneon, pas le pouvoir, mais le courage de
supporter la force de tant de navires que la mierneéme en débordait, de vaincre des
nations si nombreuses que tous les soldats gres®nsemble, n'auraient pas fourni assez de
capitaines aux armées ennemies ? Dans ces jougleggsises, c’était moins la bataille des
Grecs contre les Perses que la victoire de latébsir la domination, de I'affranchissement
sur la convoitise.

lls sont vraiment extraordinaires, les récits deddlance que la liberté met au cceur de ceux
qui la défendent ! Mais ce qui arrive, partoutatst les jours : qu’'un homme seul en opprime
cent mille et les prive de leur liberté, qui poitrta croire, s’il ne faisait que I'entendre et non
le voir ? Et si cela n'arrivait que dans des payargers, des terres lointaines et qu’on vint
nous le raconter, qui ne croirait ce récit purenieventé ?

Or ce tyran seul, il n’est pas besoin de le combatti de I'abattre. Il est défait de lui-méme,
pourvu que le pays ne consente point a sa servilude s’'agit pas de lui 6ter quelque chose,
mais de ne rien lui donner. Pas besoin que le paysette en peine de faire rien pour soi,
pourvu qu’'il ne fasse rien contre soi. Ce sont desgeuples eux-mémes qui se laissent, ou
plutét qui se font malmener, puisqu’ils en seramunttes en cessant de servir. C’est le peuple
qui s’asservit et qui se coupe la gorge ; qui, pot\choisir d’étre soumis ou d’étre libre,
repousse la liberté et prend le joug ; qui conaesdn mal, ou plutét qui le recherche... S’il lui
codtait quelgue chose pour recouvrer sa libertéejéen presserais pas ; méme si ce qu'il
doit avoir le plus a cceur est de rentrer dans sasschaturels et, pour ainsi dire, de béte
redevenir homme. Mais je n’attends méme pas deneisi grande hardiesse ; jadmets qu'il
aime mieux je ne sais quelle assurance de vivrérabtement qu’un espoir douteux de vivre
comme il 'entend. Mais quoi ! Si pour avoir laditbé il suffit de la désirer, s’il n’est besoin
gue d’'un simple vouloir, se trouvera-t-il une nat@u monde qui croie la payer trop cher en
'acquérant par un simple souhait ? Et qui regraitesa volonté de recouvrer un bien qu’'on
devrait racheter au prix du sang, et dont la pemne a tout homme d’honneur la vie amere et
la mort bienfaisante ? Certes, comme le feu d’'uettep étincelle grandit et se renforce
toujours, et plus il trouve de bois a brdler, plusn dévore, mais se consume et finit par
s’éteindre de lui-méme quand on cesse de l'alimed méme, plus les tyrans pillent, plus
ils exigent ; plus ils ruinent et détruisent, parsleur fournit, plus on les sert. lls se fortifien
d’autant, deviennent de plus en plus frais et digmmur tout anéantir et tout détruire. Mais si
on ne leur fournit rien, si on ne leur obéit passsles combattre, sans les frapper, ils restent
nus et défaits et ne sont plus rien, de méme gheleche, n'ayant plus de suc ni d’aliment a
sa racine, devient seche et morte.

Pour acquérir le bien gu'’il souhaite, 'hnomme hardiredoute aucun danger, I’'homme avisé
n’est rebuté par aucune peine. Seuls les lacHes ehgourdis ne savent ni endurer le mal, ni
recouvrer le bien qu’ils se bornent a convoitegrigérgie d'y prétendre leur est ravie par leur
propre lacheté ; il ne leur reste que le désir neatde le posséder. Ce désir, cette volonté
commune aux sages et aux imprudents, aux courageaxx couards, leur fait souhaiter



toutes les choses dont la possession les renéwielx et contents. il en est une seule que les
hommes, je ne sais pourquoi, n'ont pas la forcdeédgrer : c’est la liberté, bien si grand et si
doux ! Dés gu’elle est perdue, tous les maux sienst, et sans elle tous les autres biens,
corrompus par la servitude, perdent entierement ¢milt et leur saveur. La liberté, les
hommes la dédaignent uniguement, semble-t-il, pgtee s’ils la désiraient, ils I'auraient ;
comme s'ils refusaient de faire cette précieuseliattpn parce qu’elle est trop aisée.

Pauvres gens misérables, peuples insensés, naponatres a votre mal et aveugles a votre
bien ! Vous vous laissez enlever sous vos yeuxXus Ipeau et le plus clair de votre revenu,
vous laissez piller vos champs, voler et dépouiNes maisons des vieux meubles de vos
ancétres ! Vous vivez de telle sorte que rien rpass a vous. Il semble que vous regarderiez
désormais comme un grand bonheur qu’on vous lasgsdément la moitié de vos biens, de
vos familles, de vos vies. Et tous ces dégatsymadbeurs, cette ruine, ne vous viennent pas
des ennemis, mais certes bien de I'ennemi, de-Zelméme que vous avez fait ce qu'il est,
de celui pour qui vous allez si courageusementgadaire, et pour la grandeur duquel vous ne
refusez pas de vous offrir vous-mémes a la morim@ire n’a pourtant que deux yeux, deux
mains, un corps, et rien de plus que n’a le dehesrhabitants du nombre infini de nos villes.
Ce qu’il a de plus, ce sont les moyens que vouiunhissez pour vous détruire. D’ou tire-t-il
tous ces yeux qui vous épient, si ce n'est de PoGsmment a-t-il tant de mains pour vous
frapper, s’il ne vous les emprunte ? Les pieds ddoule vos cités ne sont-ils pas aussi les
votres ? A-t-il pouvoir sur vous, qui ne soit deusanémes ? Comment oserait-il vous
assaillir, s’il n’était d’intelligence avec vousQuel mal pourrait-il vous faire, si vous n’étiez
les receleurs du larron qui vous pille, les congdidu meurtrier qui vous tue et les traitres de
vous-mémes ? Vous semez vos champs pour qu’iéesstle, vous meublez et remplissez vos
maisons pour fournir ses pilleries, vous élevez filtes afin qu'il puisse assouvir sa luxure,
vous nourrissez vos enfants pour qu’il en fassesdieiats dans le meilleur des cas, pour gu'il
les méne a la guerre, a la boucherie, qu’il lesleeministres de ses convoitises et exécuteurs
de ses vengeances. Vous vous usez a la peineuwafipujsse se mignarder dans ses délices
et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vdawblefsez afin qu'il soit plus fort, et qu'il
vous tienne plus rudement la bride plus courtedétant d’indignités que les bétes elles-
mémes ne supporteraient pas si elles les sentaieng pourriez vous délivrer si vous
essayiez, méme pas de vous délivrer, seulemeept\driloir.

Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila $ibde ne vous demande pas de le pousser, de
I'ébranler, mais seulement de ne plus le soutemivous le verrez, tel un grand colosse dont
on a brisé la base, fondre sous son poids et sereom

Les médecins conseillent justement de ne pas ahreécuérir les plaies incurables, et peut-
étre ai-je tort de vouloir ainsi exhorter un peuqle semble avoir perdu depuis longtemps
toute connaissance de son mal — ce qui montre gssega maladie est mortelle. Cherchons
donc a comprendre, si c’est possible, comment ogiteatre volonté de servir s’est enracinée
si profond gu’on croirait que I'amour méme de klité n’est pas si naturel.

Il est hors de doute, je crois, que si nous viviavec les droits que nous tenons de la nature et
d’apres les préceptes gqu’elle nous enseigne, remans naturellement soumis a nos parents,
sujets de la raison, sans étre esclaves de pers@maeun de nous reconnait en soi, tout

naturellement, I'impulsion de I'obéissance enves gere et mere. Quant a savoir si la raison
est en nous innée ou non — question débattue araptgrar les académies et agitée par toute
I'école des philosophes, je ne pense pas errelisamtdqu’il y a dans notre ame un germe

naturel de raison. Développé par les bons constllss bons exemples, ce germe s’épanouit



en vertu, mais il avorte souvent, étouffé par lieewv qui surviennent. Ce qu'il y a de clair et
d’évident, que personne ne peut ignorer, c’estlgusature, ministre de Dieu, gouvernante
des hommes, nous a tous créés et coulés en quadgqeedans le méme moule, pour nous
montrer que nous sommes tous égaux, ou pluttsirétesi, dans le partage qu’elle a fait de
ses dons, elle a prodigué quelques avantages pg cord’esprit aux uns plus qu’aux autres,
elle n’a cependant pas voulu nous mettre en ce enoochme sur un champ de bataille, et n’a
pas envoyé ici bas les plus forts ou les plus &&lmmmme des brigands armés dans une forét
pour y malmener les plus faibles. Croyons plutGequaisant ainsi des parts plus grandes
aux uns, plus petites aux autres, elle a voule faaitre en eux l'affection fraternelle et les
mettre a méme de la pratiquer, puisque les unsagmiissance de porter secours tandis que
les autres ont besoin d’en recevoir. Donc, puisgpiee bonne mere nous a donné a tous toute
la terre pour demeure, puisqu’elle nous a tousslazds la méme maison, nous a tous formeés
sur le méme modele afin que chacun pQt se regatdprasiment se reconnaitre dans l'autre
comme dans un miroir, puisqu’elle nous a fait sstoel beau présent de la voix et de la parole
pour mieux nous rencontrer et fraterniser et peadpire, par la communication et I'échange
de nos pensées, la communion de nos volontésqueile a cherché par tous les moyens a
faire et a resserrer le noeud de notre allianceotte société, puisqu’elle a montré en toutes
choses qu’elle ne nous voulait pas seulement omas tel un seul étre, comment douter alors
gue nous ne soyons tous naturellement libres, paisgus sommes tous égaux ? Il ne peut
entrer dans I'esprit de personne que la natumaigiquiconque en servitude, puisqu’elle nous
a tous mis en compagnie.

A vrai dire, il est bien inutile de se demandedadiberté est naturelle, puisqu’on ne peut tenir

aucun étre en servitude sans lui faire tort : yla'rien au monde de plus contraire a la nature,
toute raisonnable, que linjustice. La liberté dehc naturelle ; c’est pourquoi, a mon avis,

nous ne sommes pas seulement nés avec elle, saisagac la passion de la défendre.

Et s’il s’en trouve par hasard qui en doutent eacerabatardis au point de ne pas reconnaitre
leurs dons ni leurs passions natives, il faut gueyr fasse I'honneur qu’ils méritent et que je
hisse, pour ainsi dire, les bétes brutes en chpwar leur enseigner leur nature et leur
condition. Les bétes, Dieu me soit en aide, sinesimes veulent bien les entendre, leur
crient : « Vive la liberté ! » Plusieurs d’entrdéesl meurent aussit6t prises. Tel le poisson qui
perd la vie sitot tiré de I'eau, elles se laisserturir pour ne point survivre a leur liberté
naturelle. Si les animaux avaient entre eux deémpiriences, ils feraient de cette liberté leur
noblesse. D’autres bétes, des plus grandes auxpplites, lorsqu’on les prend, résistent si
fort des ongles, des cornes, du bec et du piedies’démontrent assez quel prix elles
accordent a ce qu’elles perdent. Une fois pridéss aous donnent tant de signes flagrants de
la connaissance de leur malheur qu’il est beawederdir alors languir plutbt que vivre, et
gémir sur leur bonheur perdu plutét que de se elair servitude. Que veut dire d’autre
I'éléphant lorsque, s’étant défendu jusqu’au beats plus d’espoir, sur le point d’étre pris, il
enfonce ses machoires et casse ses dents contagbles, sinon que son grand désir de
demeurer libre lui donne de I'esprit et I'avise marchander avec les chasseurs : a voir s'l
pourra s’acquitter par le prix de ses dents ebgiigoire, laissé pour rancon, rachetera sa
liberté ?

Nous flattons le cheval dés sa naissance pouritieba servir. Nos caresses ne I'empéchent
pas de mordre son frein, de ruer sous I'éperomloos veut le dompter. Il veut témoigner
par la, ce me semble, qu'il ne sert pas de sonngaés bien sous notre contrainte. Que dire
encore? « Méme les boeufs, sous le joug, geigrelds eiseaux, en cage, se plaignent. » Je
I'ai dit autrefois en vers...



Ainsi donc, puisque tout étre pourvu de sentiment & malheur de la sujétion et court apres
la liberté ; puisque les bétes, méme faites auvicgerde 'lhomme, ne peuvent s’y soumettre
gu’apres avoir protesté d’'un désir contraire, queiblchance a pu dénaturer ’'homme — seul
vraiment né pour vivre libre — au point de lui &aperdre la souvenance de son premier état
et le désir de le reprendre ?

Il y a trois sortes de tyrans.

Les uns regnent par I'élection du peuple, les auper la force des armes, les derniers par
succession de race. Ceux qui ont acquis le popaoite droit de la guerre s’y comportent —
on le sait et le dit fort justement comme en paysgais. Ceux qui naissent rois, en général,
ne sont guére meilleurs. Nés et nourris au seila tgannie, ils sucent avec le lait le naturel
du tyran et ils regardent les peuples qui leur sonomis comme leurs serfs héréditaires. Selon
leur penchant dominant — avares ou prodigues sgsiudu royaume comme de leur héritage.
Quant a celui qui tient son pouvoir du peuplegeihble qu’il devrait étre plus supportable ; il
le serait, je crois, si des qu'il se voit élevéedmssus de tous les autres, flatté par je ne sais
guoi qu’on appelle grandeur, il décidait de n’enspbouger. Il considére presque toujours la
puissance que le peuple lui a leguée comme dewantrénsmise a ses enfants. Or dés que
ceux-ci ont adopté cette opinion, il est étrangeae combien ils surpassent en toutes sortes
de vices, et méme en cruautés, tous les autrasstylta ne trouvent pas meilleur moyen pour
assurer leur nouvelle tyrannie que de renforceselaitude et d’écarter si bien les idées de
liberté de I'esprit de leurs sujets que, pour récgren soit le souvenir, il s’efface bientét de
leur mémoire. Pour dire vrai, je vois bien entrs tggans quelques différences, mais de choix,
je n’en vois pas : car s'’ils arrivent au trone gas moyens divers, leur maniere de regne est
toujours a peu pres la méme. Ceux qui sont élusepgaeuple le traitent comme un taureau a
dompter, les conquérants comme leur proie, lesessetirs comme un troupeau d’esclaves
qui leur appartient par nature.

Je poserai cette question : si par hasard il naiagpourd’hui quelques gens tout neufs, ni
accoutumeés a la sujétion, ni affriandés a la ldkeignorant jusqu’au nom de l'une et de
'autre, et qu’on leur proposat d'étre sujets ouvdee libres, quel serait leur choix ? Sans
aucun doute, ils préféreraient de beaucoup obkirsaule raison que de servir un homme, a
moins gu’ils ne soient comme ces gens d’lsraélsans besoin ni contrainte, se donnerent un
tyran. Je ne lis jamais leur histoire sans en émoun dépit extréme qui me porterait presque
a étre inhumain, jusqu’a me réjouir de tous les xmagui leur advinrent. Car pour que les
hommes, tant qu’ils sont des hommes, se laissenjedtr, il faut de deux choses l'une : ou
gu’ils y soient contraints, ou qu’ils soient tromsp€&€ontraints par les armes étrangeres comme
le furent Sparte et Athenes par celles d’Alexanduetrompés par les factions comme le fut le
gouvernement d’Athenes, tombé auparavant aux nakrisistrate. lls perdent souvent leur
liberté en étant trompés, mais sont moins souvé@hiits par autrui qu’ils ne se trompent eux-
mémes. Ainsi le peuple de Syracuse, capitale d&clée, pressé par les guerres, ne songeant
gu’au danger du moment, élut Denys Premier etdand le commandement de I'armée. Il ne
prit garde qu’il I'avait fait aussi puissant quedque ce malin, rentrant victorieux comme s'il
elt vaincu ses concitoyens plutot que ses ennemifit d’abord capitaine, puis roi, et de roi
tyran. Il est incroyable de voir comme le peupks du’il est assujetti, tombe soudain dans un
si profond oubli de sa liberté gu'il lui est impdde de se réveiller pour la reconquérir : il sert
si bien, et si volontiers, qu’on dirait a le vow'j n’a pas seulement perdu sa liberté mais
bien gagné sa servitude.



Il est vrai qu’au commencement on sert contrainta@cu par la force ; mais les successeurs
servent sans regret et font volontiers ce que ldavanciers avaient fait par contrainte. Les
hommes nés sous le joug, puis nourris et élevés ldaservitude, sans regarder plus avant, se
contentent de vivre comme ils sont nés et ne péns@Ent avoir d’autres biens ni d’autres
droits que ceux qu’ils ont trouvés ; ils prennewiup leur état de nature I'état de leur
naissance.

Toutefois il n’est pas d’héritier, méme prodiguermnchalant, qui ne porte un jour les yeux
sur les registres de son pere pour voir s'il joleittous les droits de sa succession et si 'on n'a
rien entrepris contre lui ou contre son prédécesddais I'habitude, qui exerce en toutes
choses un si grand pouvoir sur nous, a surtout delmous apprendre a servir et, comme on
le raconte de Mithridate, qui finit par s’habitwar poison, celui de nous apprendre a avaler le
venin de la servitude sans le trouver amer. Nutelque la nature nous dirige la ou elle veut,
bien ou mal lotis, mais il faut avouer qu’elle ainswode pouvoir sur nous que I'habitude. Si
bon que soit le naturel, il se perd s'il n’est eténu, et I’habitude nous forme toujours a sa
maniere, en deépit de la nature. Les semences dedoie la nature met en nous sont si
menues, si fréles, qu’elles ne peuvent résistena@indre choc d’'une habitude contraire. Elles
s’entretiennent moins facilement qu’elles ne s’atzissent, et méme dégénerent, tels ces
arbres fruitiers qui conservent les caracteresede éspéce tant qu’on les laisse venir, mais
qui les perdent pour porter des fruits différergs keurs, selon la maniere dont on les greffe.

Les herbes aussi ont chacune leur propriéte, laturel, leur singularité ; pourtant la durée,
les intempéries, le sol ou la main du jardiniermaagtent ou diminuent de beaucoup leurs
vertus. La plante qu'on a vue dans un pays n'estestt plus reconnaissable dans un autre.
Celui qui verrait les Vénitiens, une poignée desgemant si librement que le plus misérable
d’entre eux ne voudrait pas étre roi, nés et élaegacon qu’ils ne connaissent d’autre
ambition que celle d’entretenir pour le mieux léberté, éduqués et formés dés le berceau de
telle sorte qu’ils n’échangeraient pas un brinelg liberté pour toutes les autres félicités de
la terre... Celui, dis-je, qui verrait ces persmilég et qui s’en irait ensuite sur le domaine de
guelque « grand seigneur », y trouvant des gensigwont nés que pour le servir et qui
abandonnent leur propre vie pour maintenir sa poss, penserait-il que ces deux peuples
sont de méme nature ? Ou ne croirait-il pas plgtden sortant d’une cité d’hommes, il est
entré dans un parc de bétes ?

On raconte que Lycurgue, le législateur de Spaxtait nourri deux chiens, tous deux freres,
tous deux allaités au méme lait. L'un était eng&ia la cuisine, I'autre habitué a courir les
champs au son de la trompe et du cornet. Voulanitneo aux Lacédémoniens que les
hommes sont tels que la culture les a faits, ilbegpes deux chiens sur la place publique et
mit entre eux une soupe et un lievre. L'un coutupkat, I'autre au lievre. Et pourtant, dit-il,
ils sont fréres !

Celui-la, avec ses lois et son art politiqgue, édugtiforma si bien les Lacédémoniens que
chacun d’eux préférait souffrir mille morts plutfite de se soumettre a un autre maitre que la
loi et la raison.

Je prends plaisir a rappeler ici une anecdote coanel’'un des favoris de Xerxes, grand roi

de Perse, et deux Spartiates. Lorsque Xerxestfassipréparatifs de guerre pour conquérir la
Grece entiére, il envoya ses ambassadeurs dansysksilles de ce pays pour demander de
'eau et de la terre — c’était la maniére qu'avails Perses de sommer les villes de se
rendre. Il se garda bien d’en envoyer a Sparte Ath&nes parce que les Spartiates et les



Athéniens, auxquels son pére Darius en avait esvayparavant, les avaient jetés, les uns
dans les fossés, les autres dans les puits ewliant : « Allez-y, prenez la de I'eau et de la

terre, et portez-les a votre prince. » Ces gensongaient souffrir que, méme par la moindre

parole, on attentat a leur liberté. Les Spartiaég®nnurent qu’en agissant de la sorte, ils
avaient offensé les dieux, et surtout Talthybialiéal des hérauts. lIs résolurent donc, pour les
apaiser d’envoyer a Xerxes deux de leurs conciydim que, disposant d’eux a son gré, il

pdt se venger sur eux du meurtre des ambassadeaongere.

Deux Spartiates, I'un nommé Sperthies et Il'autrelisBus’offrirent comme victimes
volontaires. lls partirent. Arrivés au palais d’éerse nommé Hydarnes, lieutenant du roi
pour toutes les villes d’Asie qui étaient sur lédes de la mer, celui-ci les accueillit fort
honorablement, leur fit grande chére et, de fiaguille, leur demanda pourquoi ils rejetaient
si fort 'amitié du roi. « Spartiates, dit-il, voggar mon exemple comment le roi sait honorer
ceux qui le méritent. Croyez que si vous étiez i sgrvice et qu’il vous elt connus, vous
seriez tous les deux gouverneurs de quelque videqge. » Les Lacédémoniens répondirent :
« En ceci, Hydarnes, tu ne pourrais nous donndouanconseil ; car si tu as essayé le bonheur
gue tu nous promets, tu ignores entierement cedot 8IOUS jouissons. Tu as éprouvé la
faveur du roi, mais tu ne sais pas quel goQt dglicia la liberté. Or si tu en avais seulement
golté, tu nous conseillerais de la défendre, nalfesgnt avec la lance et le bouclier, mais
avec les dents et avec les ongles ». Seuls lesi&pardisaient vrai, mais chacun parlait ici
selon I'éducation qu'il avait recue. Car il étaiisai impossible au Persan de regretter la
liberté dont il n'avait jamais joui qu’aux Lacédéniens, qui I'avaient savourée, d’endurer
I'esclavage.

Caton d’'Utique, encore enfant et sous la férulsate maitre, allait souvent voir le dictateur
Sylla chez qui il avait ses entrées, tant a causeadg de sa famille que de ses liens de
parenté. Dans ces visites, il était toujours acagnp de son précepteur, comme c'était
'usage a Rome pour les enfants des nobles. Urvijpur que dans I'hétel méme de Sylla, en
sa présence ou par son commandement, on empristesains, on condamnait les autres ;
l'un était banni, l'autre étranglé. L'un demandkit confiscation des biens d’'un citoyen,
lautre sa téte. En somme, tout s’y passait nonngenchez un magistrat de la cité, mais
comme chez un tyran du peuple ; c’'était moins fectseire de la justice qu'une caverne de
tyrannie. Ce jeune garcon dit a son préceptel@ue&ne me donnez-vous un poignard ? Je le
cacherai sous ma robe. J'entre souvent dans lalskahe Sylla avant qu’il ne soit levé... J'ai
le bras assez fort pour en libérer la ville. » Woiraiment la parole d’un Caton. Ce début
d’une vie était digne de sa mort. Taisez le noie g@ays, racontez seulement le fait tel qu'il
est: il parle de lui-méme. On dira aussitét: & €afant était romain, né dans Rome,
lorsqu’elle était libre.» Pourquoi dis-je ceci ?ngeprétends certes pas que le pays et le sol n'y
fassent rien, car partout et en tous lieux I'esadgvest amer aux hommes et la liberté leur est
chére. Mais il me semble gu’on doit avoir piti€adeix qui, en naissant, se trouvent déja sous
le joug, qu’'on doit les excuser ou leur pardonnem@yant pas méme vu I'ombre de la
liberté, et n’en ayant pas entendu parler, ilsessentent pas le malheur d’étre esclaves. S'il
est des pays, comme le dit Homere de celui des ri@ns ou le soleil se montre tout
différent qu’a nous, ou apres les avoir éclairasdpat six mois consécutifs, il les laisse dans
'obscurité durant les six autres mois, faut-ilteféner que ceux qui naissent pendant cette
longue nuit, s’ils n'ont point oui parler de la téani jamais vu le jour, s’accoutument aux
ténebres ou ils sont nés sans désirer la lumiére ?

On ne regrette jamais ce qu’'on n'a jamais eu. Lagoh ne vient qu'apres le plaisir et
toujours, a la connaissance du malheur, se joisbl&venir de quelque joie passée. La nature



de 'hnomme est d’étre libre et de vouloir I'étreaisil prend facilement un autre pli lorsque
I'éducation le lui donne.

Disons donc que, si toutes choses deviennent flagieel’homme lorsqu’il s’y habitue, seul
reste dans sa nature celui qui ne désire que leseshsimples et non altérées. Ainsi la
premiere raison de la servitude volontaire, c’éstlitude. Voila ce qui arrive aux plus braves
chevaux qui d’abord mordent leur frein, et apré&ngbuent, qui, regimbant naguére sous la
selle, se présentent maintenant d’eux-mémes scerhais et, tout fiers, se rengorgent sous
armure.

lls disent gu’ils ont toujours été sujets, que sepéres ont vécu ainsi. lls pensent gu'’ils sont
tenus d’endurer le mal, s’en persuadent par desghes et consolident eux-mémes, par la
durée, la possession de ceux qui les tyrannisent.

Mais en veérité les années ne donnent jamais |&¢ deomal faire. Elles accroissent I'injure. Il
s’en trouve toujours certains, mieux nés que ldeeguqui sentent le poids du joug et ne
peuvent se retenir de le secouer, qui ne s’apf@bijamais a la sujétion et qui, comme
Ulysse cherchait par terre et par mer a revoiulaée de sa maison, n'ont garde d’oublier
leurs droits naturels, leurs origines, leur étanper, et s’empressent de les revendiquer en
toute occasion. Ceux-la, ayant I'entendement néegprit clairvoyant, ne se contentent pas,
comme les ignorants, de voir ce qui est a leurdspsans regarder ni derriere ni devant. lls se
remémorent les choses passées pour juger le petgaéivoir I'avenir. Ce sont eux qui, ayant
d’eux-mémes la téte bien faite, 'ont encore a#ipar I'étude et le savoir. Ceux-la, quand la
liberté serait entierement perdue et bannie de ordm I'imaginent et la sentent en leur
esprit, et la savourent. Et la servitude les dégqidur si bien qu’on I'accoutre.

Le grand Turc s’est bien apercu que les livrea gtensée donnent plus que toute autre chose
aux hommes le sentiment de leur dignité et la hdméa tyrannie. Je comprends que, dans
son pays, il n'a guéere de savants, ni n’en demabeeele et la passion de ceux qui sont
restés, malgré les circonstances, les dévots lideehe, restent communément sans effet, quel
gue soit leur nombre, parce qu’ils ne peuvent sieaite. Les tyrans leur enlevent toute liberté
de faire, de parler et presque de penser, et ifseedeent isolés dans leurs réves. Momus ne
plaisantait pas trop, lorsqu’il trouvait a redireromme forgé par Vulcain, en ce qu’il n'avait
pas une petite fenétre au cceur, afin qu’on pQtiyses pensées.

On dit que Brutus et Cassius, lorsqu’ils entreptirde délivrer Rome (c’est-a-dire le monde
entier), ne voulurent point que Cicéron, ce gragtateur du bien public, fit de la partie,
jugeant son cceur trop faible pour un si haut flsitcroyaient bien a son vouloir, mais non a
son courage. Qui voudra se rappeler les temps passEompulser les annales anciennes se
convaincra que presque tous ceux qui, voyant lays pnalmené et en de mauvaises mains,
formérent le dessein de le délivrer, dans une iimerbonne, entiére et droite, en vinrent
facilement a bout; pour se manifester elle-ménaeliberté vint toujours a leur aide.
Harmodius, Aristogiton, Thrasybule, Brutus I'AncjeYfalerius et Dion, qui congurent un
projet si vertueux, I'exécuterent avec bonheur. dentels cas, le ferme vouloir garantit
presque toujours le succés. Brutus le jeune eti@assussirent a briser la servitude ; ils
périrent lorsqu’ils tenterent de ramener la libertén pas misérablement — car qui oserait
trouver rien de misérable ni dans leur vie ni dens mort ? — mais au grand dommage, pour
le malheur perpétuel et pour la ruine entiére deéfublique, laguelle, ce me semble, fut
enterrée avec eux. Les autres tentatives essaggessdcontre les empereurs romains ne
furent que les conjurations de quelques ambitieant dirréussite et la mauvaise fin ne sont



pas a regretter, vu gu'’ils ne désiraient pas resgrele trbne, mais seulement ébranler la
couronne, cherchant a chasser le tyran pour miaumeeg la tyrannie. Quant a ceux-la, je
serais bien faché qu’ils eussent réussi, et jecngent qu’ils aient montré par leur exemple
gu’il ne faut pas abuser du saint nom de la libpaiér conduire une mauvaise action.

Mais pour revenir a mon sujet, que javais presgesdu de vue, la premiéere raison pour
laquelle les hommes servent volontairement, c’'edtsgnaissent serfs et qu’ils sont élevés
comme tels. De cette premiére raison découle eeftee : que, sous les tyrans, les gens
deviennent aisément laches et efféminés. Je saéisagr grand Hippocrate, pére de la
meédecine, de l'avoir si bien remarqué dans sore IDes maladies. Cet homme avait bon
ceeur, et il le montra lorsque le roi de Perse woldttirer prés de lui a force d'offres et de
grands présents ; il lui répondit franchement gggilferait un cas de conscience de s’occuper
a guérir les Barbares qui voulaient tuer les Gretsa servir par son art celui qui voulait
asservir son pays. La lettre qu’il lui écrivit s®uve encore aujourd’hui dans ses autres
ceuvres ; elle témoignera toujours de son courade sa noblesse.

Il est certain qu’avec la liberté on perd ausdadtaillance. Les gens soumis n’ont ni ardeur
ni pugnacité au combat. lls y vont comme ligotésoat engourdis, s’acquittant avec peine
d’'une obligation. lls ne sentent pas bouillir ddesr cceur I'ardeur de la liberté qui fait
mepriser le péril et donne envie de gagner, parhatle mort aupres de ses compagnons,
’honneur et la gloire. Chez les hommes libres antm@ire, c’est a I'envi, a qui mieux mieux,
chacun pour tous et chacun pour soi : ils saveiisgacueilleront une part égale au mal de la
défaite ou au bien de la victoire. Mais les gensrie, dépourvus de courage et de vivacité,
ont le coeur bas et mou et sont incapables de ¢patele action. Les tyrans le savent bien.
Aussi font-ils tout leur possible pour mieux leselvir.

L’historien Xénophon, I'un des plus sérieux et gess estimés parmi les Grecs, a fait un petit
livre dans lequel il fait dialoguer Simonide ave@tdn, tyran de Syracuse, sur les miseres du
tyran. Ce livre est plein de legcons bonnes et graue ont aussi, selon moi, une grace infinie.
PIOt & Dieu que tous les tyrans qui aient jamatsl'éussent placé devant eux en guise de
miroir. lls y auraient certainement reconnu leuesrwes et en auraient pris honte de leurs
taches. Ce traité parle de la peine gu’éprouventyens qui, faisant du mal a tous, sont
obligés de craindre tout le monde. Il dit, entr&egichoses, que les mauvais rois prennent a
leur service des étrangers mercenaires parce qudlsent plus donner les armes a leurs
sujets, qu’ils ont maltraités. En France méme, plusore autrefois qu’aujourd’hui, quelques
bons rois ont bien eu a leur solde des troupesgdras, mais c’était plutdt pour sauvegarder
leurs propres sujets ; ils ne regardaient pas d&pense pour épargner les hommes. C’était
aussi, je crois, I'opinion du grand Scipion I'Afaii, qui aimait mieux avoir sauvé la vie d’'un
citoyen que d’avoir défait cent ennemis. Mais ce egi certain, c’est que le tyran ne croit
jamais sa puissance assurée s'il n'est pas paragnpoint de n’avoir pour sujets que des
hommes sans valeur. On pourrait lui dire a juste tie que, d’aprés Térence, Thrason disait
au maitre des éléphants :

«Si brave donc VOus étes,
Que vous avez charge des bétes ? »

Cette ruse des tyrans d’abétir leurs sujets n'ajamté plus évidente que dans la conduite de
Cyrus envers les Lydiens, aprés gu’il se fut emplarkeur capitale et qu’il eut pris pour captif

Crésus, ce roi si riche. On lui apporta la nouvejle les habitants de Sardes s’étaient
révoltés. Il les eut bientét réduits a I'obéissarMais ne voulant pas saccager une aussi belle



ville ni étre obligé d’y tenir une armée pour laitriger, il s’avisa d’'un expédient admirable
pour s’en assurer la possession. Il y établit deddis, des tavernes et des jeux publics, et
publia une ordonnance qui obligeait les citoyersyarendre. Il se trouva si bien de cette
garnison que, par la suite, il n'eut plus a tirépée contre les Lydiens. Ces misérables
s’amusérent a inventer toutes sortes de jeux s$i biee, de leur nom méme, les Latins
formerent le mot par lequel ils désignaient ce oqueis appelons passe-temps, qu’ils
nommaient Ludi, par corruption de Lydi.

Tous les tyrans n'ont pas déclaré aussi expresséroatoir efféminer leurs sujets ; mais de
fait, ce que celui-la ordonna formellement, la pitm’entre eux I'ont fait en cachette. Tel est
le penchant naturel du peuple ignorant qui, d’caolan est plus nombreux dans les villes : |l
est soupconneux envers celui qui 'aime et confeavers celui qui le trompe. Ne croyez pas
gu'’il y ait nul oiseau qui se prenne mieux a laggipni aucun poisson qui, pour la friandise du
ver, morde plus t6t a I'hamecon que tous ces psupléese laissent promptement allécher a la
servitude, pour la moindre douceur qu’on leur gatiter. C’est chose merveilleuse qu’ils se
laissent aller si promptement, pour peu qu’on lestauille. Le théatre, les jeux, les farces, les
spectacles, les gladiateurs, les bétes curielesemédailles, les tableaux et autres drogues de
cette espece étaient pour les peuples ancienpp@gsade la servitude, le prix de leur liberté
ravie, les outils de la tyrannie. Ce moyen, cettatigue, ces allechements étaient ceux
gu’employaient les anciens tyrans pour endormirsleujets sous le joug. Ainsi les peuples
abrutis, trouvant beaux tous ces passe-temps, amllg@ vain plaisir qui les éblouissait,
s’habituaient a servir aussi niaisement mais plabque les petits enfants n'apprennent a lire
avec des images brillantes.

Les tyrans romains renchérirent encore sur ces nsoyn faisant souvent festoyer les
décuries, en gorgeant comme il le fallait cetteadBnqui se laisse aller plus qu’a toute autre
chose au plaisir de la bouche. Ainsi, le plus &ellentre eux n’aurait pas quitté son écuelle
de soupe pour recouvrer la liberté de la RépublagiPlaton. Les tyrans faisaient largesse du
guart de blé, du setier de vin, du sesterce, dait’pitié alors d’entendre crier : « Vive le
roi ! » Ces lourdauds ne s’avisaient pas qu’ildaigaient que recouvrer une part de leur bien,
et que cette part méme qu’ils en recouvraient,ylant n'aurait pu la leur donner si,
auparavant, il ne la leur avait enlevée. Tel ramiassijourd’hui le sesterce, tel se gorgeait au
festin public en bénissant Tibere et Néron de légralité qui, le lendemain, contraint
d’abandonner ses biens a l'avidité, ses enfaraslaxlre, son sang méme a la cruauté de ces
empereurs magnifiques, ne disait mot, pas plusngufierre, et ne se remuait pas plus qu’'une
souche. Le peuple ignorant a toujours été ainsiplaisir qu’il ne peut honnétement recevoir,
il est tout dispos et dissolu ; au tort et a laldouqu’il peut honnétement souffrir, il est
insensible.

Je ne vois personne aujourd’hui qui, entendanepde Néron, ne tremble au seul nom de ce
vilain monstre, de cette sale peste du monde.ull f@urtant dire qu'apres la mort, aussi
dégoltante que sa vie, de ce bouteleu, de ce boyrde cette béte sauvage, ce fameux
peuple romain en éprouva tant de déplaisir, seetappses jeux et ses festins, qu’il fut sur le
point d’en porter le deuil. C’est du moins ce quémit Tacite, excellent auteur, historien des
plus fiables. Et I'on ne trouvera pas cela étrasigéon considere ce que ce méme peuple
avait déja fait a la mort de Jules César, qui al@iiné congé aux lois et a la liberté romaine.
On louait surtout, ce me semble, dans ce personrsaye « humanité » ; or, elle fut plus
funeste a son pays que la plus grande cruautéudusplivage tyran qui ait jamais vécu, car a
la vérité ce fut cette venimeuse douceur qui emanpur le peuple romain le breuvage de la
servitude. Apres sa mort ce peuple-la, qui avaibena la bouche le golt de ses banquets et a



I'esprit la mémoire de ses prodigalités, amoncetaldancs de la place publique pour lui en
faire un grand bdcher d’honneur ; puis il lui élewge colonne comme au Pere du peuple (le
chapiteau portait cette inscription) ; enfin il fitus d’honneurs a ce mort qu’il n'aurait da en

faire a un vivant, et d’abord a ceux qui 'avaiaré.

Les empereurs romains n’oubliaient surtout pasrdadve le titre de Tribun du peuple, parce
que cet office était tenu pour saint et sacréhligtour la défense et la protection du peuple, il
jouissait d’'une haute faveur dans I'Etat. Ils Staagent par ce moyen que le peuple se fierait
mieux a eux, comme s'il lui suffisait d’entendre mem, sans avoir besoin d’en sentir les
effets. Mais ils ne font guere mieux ceux d’aujolwd qui, avant de commettre leurs crimes
les plus graves, les font toujours précéder deggesl jolis discours sur le bien public et le
soulagement des malheureux. On connait la formoig ds font si finement usage ; mais
peut-on. parler de finesse la ou il y a tant d’iokgce ?

Les rois d’Assyrie, et aprées eux les rois Médesaipsaient en public le plus rarement
possible, pour faire supposer au peuple qu'il yitasa eux quelque chose de surhumain et
laisser réver ceux qui se montent I'imagination lsgrchoses qu’ils ne peuvent voir de leurs
propres yeux. Ainsi tant de nations qui furent kengps sous I'empire de ces rois mystérieux
s’habituerent a les servir, et les servirent daufaus volontiers qu’ils ignoraient qui était
leur maitre, ou méme s’ils en avaient un ; de wite qu’ils vivaient dans la crainte d’un étre
gue personne n’avait jamais vu.

Les premiers rois d’Egypte ne se montraient guans porter tantdt une branche, tantét du
feu sur la téte : ils se masquaient et jouaientl@mirleurs, inspirant par ces formes étranges
respect et admiration a leurs sujets qui, S’ilsvaient pas été aussi stupides ou soumis,
auraient d0 s’en moquer et en rire. C'est vraimantentable de découvrir tout ce que
faisaient les tyrans du temps passé pour fondertyeannie, de voir de quels petits moyens
ils se servaient, trouvant toujours la populackish disposée a leur égard qu’ils n'avaient
gu’a tendre un filet pour la prendre ; ils n'ontnais eu plus de facilité a la tromper et ne I'ont
jamais mieux asservie que lorsqu’ils s’en moqudeplus.

Que dirai-je d’'une autre sornette que les peuphegens prirent pour argent comptant ? lls
crurent fermement que l'orteil de Pyrrhus, roi diep faisait des miracles et guérissait les
malades de la rate. lls enjolivérent encore ceecamt disant que, lorsqu’on eut brdlé le
cadavre de ce roi, l'orteil se retrouva dans lasdoes épargné du feu, intact. Le peuple a
toujours ainsi fabriqué lui-méme les mensongesy poajouter ensuite une foi stupide. Bon
nombres d’auteurs ont rapporté ces mensongesQibaisément qu’ils les ont ramassés dans
les ragots des villes et les fables des ignordrelies sont les merveilles que fit Vespasien,
revenant d’Assyrie et passant par Alexandrie pdler @ Rome s’emparer de 'Empire : il
redressait les boiteux, rendait clairvoyants legugles, et mille autres choses qui ne
pouvaient étre crues, a mon avis, que par de plusges que ceux qu'il guérissait.

Les tyrans eux-mémes trouvaient étrange que lesmeamsouffrissent qu’'un autre les
maltraitat, c’est pourquoi ils se couvraient volerg du manteau de la religion et s’affublaient
autant que faire se peut des oripeaux de la dévpaiur cautionner leur méchante vie. Ainsi
Salmonée, pour s’étre moqué du peuple en faisantlgpiter, se trouve maintenant au fin
fond de I'enfer, selon la sibylle de Virgile, qiy b vu :

« La, des fils d’Alous gisent les corps énormes,
Ceux qui, fendant les airs de leurs tétes difformes



oserent attenter aux demeures des Dieux,

Et du tréne éternel chasser le Roi des cieux.
La, jai vu de ces dieux le rival sacrilege,
Qui du foudre usurpant le divin privilege
Pour arracher au peuple un criminel encens
De guatre fiers coursiers aux pieds retentissants
Attelant un vain char dans I'Elide tremblante
Une torche a la main y semait 'épouvante :
Insensé qui, du ciel prétendu souverain,
Par le bruit de son char et de son pont d’airain
Du tonnerre imitait le bruit inimitable !
Mais Jupiter lanca le foudre véritable
Et renversa, couvert d’'un tourbillon de feu,
Le char et les coursiers et la foudre et le Dieu :

Son triomphe fut court, sa peine est éternelle.»

Si celui qui voulut simplement faire l'idiot se trnee la-bas si bien traité, je pense que ceux
qui ont abusé de la religion pour mal faire s’yutreront encore a meilleure enseigne.

Nos tyrans de France ont semé aussi je ne saislgugenre : des crapauds, des fleurs de lys,
la Sainte Ampoule et l'oriflamme. Toutes choses, gquoeir ma part et quoi gu’il en soit, je ne
veux pas croire n'étre que des balivernes, puisgqseancétres les croyaient et que de notre
temps nous n'avons eu aucune occasion de les smugctelles. Car nous avons eu quelques
rois si bons a la paix, si vaillants a la guerre,chien qu’ils fussent nés rois, il semble que la
nature ne les ait pas faits comme les autres eteqdesu tout-puissant les ait choisis avant
leur naissance pour leur confier le gouvernemefd garde de ce royaume. Et quand cela ne
serait pas, je ne voudrais pas entrer en lice géhattre de la vérité de nos histoires, ni les
éplucher trop librement pour ne pas ravir ce bé#&me ou pourra si bien s’escrimer notre
poésie francaise, cette poésie non seulement agtéepanais pour, ainsi dire refaite a neuf
par nos Ronsard, Baif et du Bellay : ils font telént progresser notre langue que bientdt,
jose I'espérer, nous n'aurons rien a envier augdSmi aux Latins, hormis le droit d’ainesse.

Certes, je ferais grand tort & notre rime (j'ustorbers de ce mot qui me plait, car bien que
plusieurs l'aient rendue purement mécanique, j'eis voutefois assez d'autres capables de
I'anoblir et de lui rendre son premier lustre)luiderais, dis-je, grand tort en lui ravissant ces
jolis contes du roi Clavis, dans lesquels s’éga@rplaisamment, si aisément, la verve de
notre Ronsard, dans sa Franciade. Je saisis ssep@tconnais son esprit fin et je sais la
grace de 'lhomme. Il fera son affaire de l'oriflampaussi bien que les Romains le faisaient
de leurs ancilles et de ces « boucliers du cieban jetés », dont parle Virgile. Il tirera de
notre Sainte Ampoule un parti aussi bon que lesediins en tirérent de leur corbeille
d’Erisicthone. Il parlera de nos armoiries aussnbgu’eux de leur olivier, qu’ils prétendent
exister encore dans la tour de Minerve. Certesgjais téméraire de vouloir démentir nos
livres et de courir ainsi sur les terres de nosgme

Mais pour revenir a mon sujet, dont je me suisgéléije ne sais trop comment, n’est-il pas
clair que les tyrans, pour s’affermir, se sont efés d’habituer le peuple, non seulement a
'obéissance et a la servitude mais encore a léuottbn ? Tout ce que jai dit jusqu’ici des
moyens employés par les tyrans pour asservir a}@sicé que sur le petit peuple ignorant.



J'en arrive maintenant a un point qui est, selomn feaessort et le secret de la domination, le
soutien et le fondement de toute tyrannie. Celupguserait que les hallebardes, les gardes et
le guet garantissent les tyrans, se tromperait lgrs’en servent, je crois, par forme et pour
épouvantail, plus qu’ils ne s’y fient. Les archkasrent I'entrée des palais aux malhabiles qui
n'ont aucun moyen de nuire, non aux audacieux arerés. On voit aisément que, parmi les
empereurs romains, moins nombreux sont ceux qaippgrent au danger grace au secours de
leurs archers qu’il n’y en eut de tués par cesaascmémes. Ce ne sont pas les bandes de gens
a cheval, les compagnies de fantassins, ce nepasries armes qui défendent un tyran, mais
toujours (on aura peine a le croire d’abord, queige soit I'exacte vérité) quatre ou cinq
hommes qui le soutiennent et qui lui soumettent @yays. Il en a toujours été ainsi : cinq
ou six ont eu l'oreille du tyran et s’en sont agrés d’eux-mémes, ou bien ils ont été appelés
par lui pour étre les complices de ses cruautes;depagnons de ses plaisirs, les maquereaux
de ses voluptés et les bénéficiaires de ses rapliesssix dressent si bien leur chef qu'il en
devient méchant envers la société, non seulemesa @gopre méchanceté mais encore des
leurs. Ces six en ont sous eux Six cents, qu’iteooopent autant qu’ils ont corrompu le tyran.
Ces six cents en tiennent sous leur dépendancrilé®x qu’ils élévent en dignité. lls leur font
donner le gouvernement des provinces ou le maniedendeniers afin de les tenir par leur
avidité ou par leur cruauté, afin qu’ils les exaitc point nommeé et fassent d’ailleurs tant de
mal qu’ils ne puissent se maintenir que sous lewre, qu’ils ne puissent s’exempter des lois
et des peines que grace a leur protection. Grasida série de ceux qui les suivent. Et qui
voudra en dévider le fil verra que, non pas siXaniinais cent mille et des millions tiennent
au tyran par cette chaine ininterrompue qui lesls@t les attache a lui, comme Homere le
fait dire a Jupiter qui se targue, en tirant udie haine, d’'amener a lui tous les dieux. De la
venait I'accroissement du pouvoir du Sénat soussJ@ésar, I'établissement de nouvelles
fonctions, linstitution de nouveaux offices, noartes pour réorganiser la justice, mais pour
donner de nouveaux soutiens a la tyrannie. En somandes gains et les faveurs qu’on recoit
des tyrans, on en arrive a ce point gu'ils se temtipresque aussi nombreux, ceux auxquels la
tyrannie profite, que ceux auxquels la libertérglai

Au dire des médecins, bien que rien ne paraissegéhdans notre corps, des que quelque
tumeur se manifeste en un seul endroit, toutelsup®eurs se portent vers cette partie véreuse.
De méme, dés qu’un roi s’est déclaré tyran, tomdeivais, toute la lie du royaume, je ne dis
pas un tas de petits friponneaux et de faquinsgyeuvent faire ni mal ni bien dans un pays,
mais ceux qui sont possédés d’'une ambition ardentune avidité notable se groupent
autour de lui et le soutiennent pour avoir parbatin et pour étre, sous le grand tyran, autant
de petits tyranneaux.

Tels sont les grands voleurs et les fameux cossaifes uns courent le pays, les autres
pourchassent les voyageurs; les uns sont en eadmisées autres au guet; les uns
massacrent, les autres dépouillent, et bien quait entre eux des prééminences, que les uns
ne soient que des valets et les autres des chdiardke, a la fin il n’y en a pas un qui ne
profite, sinon du butin principal, du moins de sestes. On dit que les pirates ciliciens se
rassemblerent en un si grand nombre qu’il fallwoger contre eux le grand Pompée, et
gu'ils attirérent a leur alliance plusieurs bekggrandes villes dans les havres desquelles, en
revenant de leurs courses, ils se mettaient enésdeair donnant en échange une part des
pillages qu’elles avaient recélés.

C’est ainsi que le tyran asservit les sujets lespar les autres. Il est gardé par ceux dont il
devrait se garder, s’ils valaient quelque choseisMa I'a fort bien dit : pour fendre le bois,
on se fait des coins du bois méme ; tels sontrebes, ses gardes, ses hallebardiers. Non que



ceux-ci n’en souffrent souvent eux-mémes ; maisnaisgrables abandonnés de Dieu et des
hommes se contentent d’endurer le mal et d’en,fawa a celui qui leur en fait, mais bien a
ceux qui, comme eux, 'endurent et n'y peuvent m@isand je pense a ces gens qui flattent
le tyran pour exploiter sa tyrannie et la servitullepeuple, je suis presque aussi souvent
ébahi de leur méchanceté qu’apitoyé de leur sottise

Car a vrai dire, s’approcher du tyran, est-ce acitiese que s’éloigner de sa liberté et, pour
ainsi dire, embrasser et serrer a deux mains sawshkr ? Qu’ils mettent un moment a part
leur ambition, qu’ils se dégagent un peu de leuditdy et puis qu'ils se regardent ; qu'ils se
considérent eux-mémes : ils verront clairement cpeevillageois, ces paysans gu’ils foulent
aux pieds et gu'ils traitent comme des forcats esl @sclaves, ils verront, dis-je, que ceux-Ia,
si malmenés, sont plus heureux qu'eux et en quetmquiee plus libres. Le laboureur et
I'artisan, pour asservis gqu'ils soient, en sonttggien obéissant ; mais le tyran voit ceux qui
'entourent coquinant et mendiant sa faveur. lifaug pas seulement gu’ils fassent ce qu'il
ordonne, mais aussi qu’ils pensent ce gqu’il veusaivent méme, pour le satisfaire, qu’ils
préviennent ses propres deésirs. Ce n’est pas feéolui obéir, il faut encore lui complaire ; il
faut qu’ils se rompent, se tourmentent, se tuemtager ses affaires, et puisqu’ils ne se
plaisent qu’a son plaisir, qu'’ils sacrifient lew(g au sien, qu’ils forcent leur tempérament et
dépouillent leur naturel. Il faut qu’ils soientexttifs a ses paroles, a sa voix, a ses regards, a
ses gestes : que leurs yeux, leurs pieds, leurssnsaient continuellement occupés a épier ses
volontés et a deviner ses pensées.

Est-ce la vivre heureux ? Est-ce méme vivre ? IEg&+ au monde de plus insupportable que
cet état, je ne dis pas pour tout homme de cceus, anaore pour celui qui n’a que le simple
bon sens, ou méme figure d’homme ? Quelle condégirplus misérable que celle de vivre
ainsi, n'ayant rien a soi et tenant d’un autre aige, sa liberté, son corps et sa vie ?

Mais ils veulent servir pour amasser des biengnmge s'’ils pouvaient rien gagner qui fat a
eux, puisqu’ils ne peuvent méme pas dire qu’ilst sorux-mémes. Et comme si quelqu’un
pouvait avoir quelque chose a soi sous un tyranvellent se rendre possesseurs de biens,
oubliant que ce sont eux qui lui donnent la foreeravir tout a tous, et de ne rien laisser
gu’on puisse dire étre a sa personne. lIs voieattpot que ce sont les biens qui rendent les
hommes dépendants de sa cruauté ; qu’il n’y a aadme plus digne de mort, selon lui, que
'avantage d’autrui; qu’il n'aime que les richesset ne s’attaque qu’aux riches ; ceux-la
viennent cependant se présenter a lui comme desonsodevant le boucher, pleins et bien
repus comme pour lui faire envie.

Ces favoris devraient moins se souvenir de ceuxogtigagné beaucoup auprés des tyrans
gue de ceux qui, s’étant gorgés quelque temps;t ypemlu peu apres les biens et la vie. lls
devraient moins songer au grand nombre de ceuy qut acquis des richesses qu'au petit
nombre de ceux qui les ont conservées. Qu’'on pegdoutes les histoires anciennes et qu’on
rappelle toutes celles dont nous nous souvenongelwa combien nhombreux sont ceux qui,
arrivés par de mauvais moyens jusqu’'a l'oreille gaaces, soit en flattant leurs mauvais
penchants, soit en abusant de leur naiveté, amdimétre écrasés par ces mémes princes, qui
avaient mis autant de facilité a les élever quaadnstance a les défendre. Parmi le grand
nombre de ceux qui se sont trouvés aupres des iBawis, il en est peu ou presque pas qui
n‘aient éprouvé eux-mémes la cruauté du tyran,Igq@vaient auparavant attisée contre
d’autres. Souvent enrichis a 'ombre de sa faveas dépouilles d’autrui, ils I'ont a la fin
enrichi eux-mémes de leur propre dépouille.



Et méme les gens de bien — il arrive parfois quiydan les aime, si avancés qu’ils soient
dans sa bonne gréace, si brillantes que soient griaeuertu et I'intégrité (qui, méme aux
méchants, inspirent quelque respect lorsqu’on tésde pres) ; ces gens de bien, dis-je, ne
sauraient se maintenir auprées du tyran ; il favlsgee ressentent aussi du mal commun et
gu’ils éprouvent la tyrannie a leurs dépens. TelSéméque, un Burrhus, un Trazéas : cette
trinité de gens de bien dont les deux premiersnédeemalheur de s’approcher d’un tyran qui
leur confia le maniement de ses affaires, tous adéxis de lui, et bien que I'un d’eux 'eqt
éleve, ayant pour gage de son amitié les soins augit donnés a son enfance, ces trois-1a,
dont la mort fut si cruelle, ne sont-ils pas desnegles suffisants du peu de confiance que
I'on doit avoir dans la faveur d’'un méchant ma®ren vérité, quelle amitié attendre de celui
qui a le coeur assez dur pour hair tout un royaumaegfait que lui obéir, et d’un étre qui, ne
sachant aimer, s’appauvrit lui-méme et détruits@mpre empire ?

Or si I'on veut dire que Séneque, Burrhus et Traséant éprouvé ce malheur que pour avoir
été trop gens de bien, qu’on cherche attentiveraetttur de Néron lui-méme : on verra que
tous ceux qui furent en grace aupres de lui esgunaintinrent par leur méchanceté n’eurent
pas une fin meilleure. Qui a jamais entendu patl@n amour aussi effréné, d’'une affection
aussi opiniatre, qui a jamais vu d’homme aussiioégtent attaché a une femme que celui-la
le fut a Poppée ? Or il 'empoisonna lui-méme. Sarem Agrippine, pour le placer sur le
trone, avait tué son propre mari Claude ; elle tat@it entrepris et tout souffert pour le
favoriser. Et cependant son fils, son nourriss@hjida qu'elle avait fait empereur de sa
propre main, lui 6ta la vie apres I'avoir souvergltraitée. Personne ne nia qu’elle n’edt bien
mérité cette punition, si elle avait été infligéa p'importe qui d’autre.

Qui fut jamais plus facile a manier, plus simplepetur mieux dire, plus niais que I'empereur
Claude ? Qui fut jamais plus coiffé d’'une femme fueale Messaline ? Il la livra pourtant au
bourreau. Les tyrans bétes restent bétes au pgine damais savoir faire le bien, mais je ne
sais comment, a la fin, le peu qu’ils ont d’espétréveille en eux pour user de cruauté méme
envers leurs proches. On connait assez le motldelZeui, voyant découverte la gorge de
sa femme, de celle qu'’il aimait le plus, sans ldgukesemblait qu'’il ne pat vivre, lui adressa
ce joli compliment : « Ce beau cou sera coupéaddiiteure, si je 'ordonne.» Voila pourquoi
la plupart des anciens tyrans ont presque toutiégépar leurs favoris : connaissant la nature
de la tyrannie, ceux-ci n’étaient guere rassurédaswolonté du tyran et se défiaient de sa
puissance. C'est ainsi que Domitien fut tué parplsaéus, Commode par une de ses
maitresses, Caracalla par le centurion Martialtéxzar Macrin, et de méme presque tous les
autres.

Certainement le tyran n’aime jamais, et n'est jar&@mé. L'amitié est un nom sacré, une
chose sainte. Elle n’existe qu’entre gens de bleile nait d’'une mutuelle estime et

s’entretient moins par les bienfaits que par I'h&eté. Ce qui rend un ami sdr de l'autre,
c’est la connaissance de son intégrité. Il en a gawants son bon naturel, sa fidélité, sa
constance. Il ne peut y avoir d’'amitié 1a ou seient la cruauté, la déloyauté, I'injustice.

Entre méchants, lorsqu’ils s’assemblent, c’est ammot et non une société. lls ne s’aiment
pas mais se craignent. lls ne sont pas amis, roaiplces.

Quand bien méme cela ne serait pas, il seraicdéfde trouver chez un tyran un amour sdar,
parce qu’étant au-dessus de tous et n‘ayant pgmidg il est déja au-dela des bornes de
I'amitié. Celle-ci fleurit dans I'égalité, dont laarche est toujours égale et ne peut jamais
clocher. Voila pourquoi il y a bien, comme on l¢, dine espece de bonne foi parmi les
voleurs lors du partage du butin, parce qu’alasyikont tous pairs et compagnons. S'’ils ne



s’aiment pas, du moins se craignent-ils. lls nelemupas amoindrir leur force en se
désunissant.

Mais les favoris d’'un tyran ne peuvent jamais canpur lui parce qu’ils lui ont eux-mémes
appris gu'’il peut tout, gu’aucun droit ni devoir heblige, qu'il est habitué a n’avoir pour
raison que sa volonté, qu’il n’a pas d’égal et lgesit le maitre de tous. N’est-il pas déplorable
gue, malgré tant d’exemples éclatants, sacharanget si présent, personne ne veuille tirer
lecon des miseres d’autrui et que tant de gengsiapent encore si volontiers des tyrans ?
Qu’il ne s’en trouve pas un pour avoir la prudeett courage de leur dire, comme le renard
de la fable au lion qui faisait le malade : « Jiraolontiers te rendre visite dans ta taniere ;
mais je vois assez de traces de bétes qui y entgerint a celles qui en sortent, je n’en vois
aucune. »

Ces misérables voient reluire les trésors du tyiEadmirent, tout ébahis, les éclats de sa
magnificence ; alléchés par cette lueur, ils s'appent sans s’apercevoir qu’ils se jettent
dans une flamme qui ne peut manquer de les déwiresi le satyre imprudent de la fable,
voyant briller le feu ravi par Prométhée, le trogvaeau qu'il alla le baiser et s’y brlla. Ainsi
le papillon qui, espérant jouir de quelque plaisg, jette au feu parce qu'il le voit briller,
éprouve bientdt, comme dit Lucain, qu'il a ausgpdeivoir de brller.

Mais supposons encore que ces mignons échappentang de celui qu’ils servent, ils ne se
sauvent jamais de celles du roi qui lui succédd.€&st bon, il leur faut alors rendre des
comptes et se soumettre a la raison ; s’il est miausomme leur ancien maitre, il ne peut
manquer d’avoir aussi ses favoris qui, d’ordinairen contents de prendre leur place, leur
arrachent aussi le plus souvent leurs biens et V@&r Se peut-il donc qu’il se trouve
guelqu’un qui, face a un tel péril et avec si peugdranties, veuille prendre une position si
malheureuse et servir avec tant de souffrancesaitteraussi dangereux ?

Quelle peine, quel martyre, grand Dieu ! Etre oécnpit et jour a plaire & un homme, et se
méfier de lui plus que de tout autre au monde. Ataijours I'ceil aux aguets, I'oreille aux
écoutes, pour épier d’ou viendra le coup, pour deégoles embdches, pour tater la mine de
ses concurrents, pour deviner le traitre. Sourighacun et se méfier de tous, n'avoir ni
ennemi ouvert ni ami assuré, montrer toujours sage riant quand le cceur est transi ; ne pas
pouvoir étre joyeux, ni oser étre triste !

Il est vraiment plaisant de considérer ce qui lewent de ce grand tourment, et de voir le
bien gu'’ils peuvent attendre de leur peine et deVé& misérable : ce n’est pas le tyran que le
peuple accuse du mal qu’il souffre, mais bien cgui¥e gouvernent.

Ceux-la, les peuples, les nations, tous a I'enggiuaux paysans, jusqu’aux laboureurs,
connaissent leurs noms, décomptent leurs vicesagniassent sur eux mille outrages, mille
insultes, mille jurons. Toutes les prieres, toutess malédictions sont contre eux. Tous les
malheurs, toutes les pestes, toutes les faminasstaut comptées ; et si I'on fait parfois
semblant de leur rendre hommage, dans le méme temles maudit du fond du cceur et on
les tient plus en horreur que des bétes sauvagata YA gloire, voila I'honneur qu’ils
recueillent de leurs services auprés des genss'gaipouvaient avoir chacun un morceau de
leur corps, ne s’estimeraient pas encore satisfaitsméme a demi consolés de leur
souffrance. Méme apres leur mort, leurs survivaiiat de cesse que le nom de ces mange-
peuples ne soit noirci de I'encre de mille plunetdeur réputation déchirée dans mille livres.



Méme leurs os sont, pour ainsi dire, trainés dansoue par la postérité, comme pour les
punir encore apres leur mort de leur méchante vie.

Apprenons donc ; apprenons a bien faire. Levongdes vers le ciel pour notre honneur ou
pour I'amour de la vertu, mieux encore pour cewbDiku tout-puissant, fidéle témoin de nos
actes et juge de nos fautes. Pour moi, je pensé¢ re erois pas me tromper, puisque rien
n'est plus contraire a un Dieu bon et libéral cuéyrannie, gu'il réserve la-bas tout expres,
pour les tyrans et leurs complices, quelque peanggoliére.
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