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|ntroduction

Tolérance,
le revif d’une i1dée

«\Voici une autre question : comment faut-il vivre avec les hommes? »
Séneque, Lettre XCV a Lucilius

Il n’est pas nécessaire de trouver systématiquement la réponse a une question.
Trouver des réponses définitives — méme en sachant le caractére illusoire de
toute réponse définitive — n’a toujours fait que trahir notre étroitesse d’esprit
ainsi que notre impuissance a laisser notre existence ouverte, livrée a son
essence propre (Heidegger). Les réponses sont autant de voiles figés dans des
poses changeantes, de masques plus ou moins vraisemblables: les écarter, les
faire tomber a pour effet de produire un malaise. La vraie tolérance est
souvent pénible, disait sir Richard Winn Livingstone, parce qu’elle permet a
« des idées qui nous paraissent pernicieuses de s’exprimer et de se répandrel. »

Mais, tout d’abord, qu’entend-on par idée pernicieuse? N’est-il pas
vrai, comme le soutenait I'un des maitres a penser de la tolérance, John
Locke, en s’interrogeant sur le droit prétendu d’une Eglise d’en persécuter
une autre, que donner le droit a « I'orthodoxe » d’agir contre celle qui se
trompe, « I’hérétique », c’est « user de grands mots et de termes spécieux »
pour ne rien dire? Car, ajoute-t-il, n’importe quelle Eglise est orthodoxe
pour elle-méme, dans I'erreur ou dans I’hérésie pour les autres?. Ce qui

1. Cité dans: La Tolérance, Essai d’anthologie, Textes choisis et présentés par Zaghloul Morsy,
UNESCO, 1993, p. 181.

2 J. Locke, Lettre sur la tolérance et autres textes, traduction de Jean Le Clerc, Paris,
GF-Flammarion, 1992, p. 177.



Introduction

serait donc pénible, ce n’est pas la tolérance en soi, mais le refus d’une
réponse absolue qui ancrerait la personne et son identité dans un systeme
de valeurs incontestables. La tolérance serait source d’angoisse du seul fait
gu’elle conteste et relativise les valeurs en acceptant la dynamique de leur
coexistence incertaine, au lieu de procéder a une hiérarchisation épistémo-
logique et éthique. Privée des notions de vérité et de bien absolues, désem-
parée, la personne n’a d’autre choix que de valoriser la pluralité mouvante,
de se constituer, par rapport a la multitude complexe, comme un flux et un
reflux d’idées permanent dont I'accroissement conduirait au perfectionne-
ment de I'individu et de la société.

On comprend mieux dés lors pourquoi il apparait, sinon pénible, du
moins plutét ardu de définir philosophiquement la tolérance. Selon Gabriel
Marcel, celle-ci se situe dans une zone limitrophe entre attitude et senti-
ment réel (« on se montre tolérant; mais je ne sais pas si on est tolérant »).
En réalité la tolérance, dit-il, est « une cote mal taillée entre des dispositions
psychologiques, qui s’échelonnent d’ailleurs elles-mémes entre la bien-
veillance, I'indifférence et le dégodt, et un dynamisme spirituel d’une
essence toute différente, et qui trouve dans la transcendance son point
d’appui et son principe moteur? ». L'idée que la tolérance n’est pas un trait
constitutif de la personne, mais un élément toujours fluctuant, en « situa-
tion » (on pense a « I'étre en situation » de Sartre?) se trouve déja exprimée
par Aristote quand il souligne que la bienveillance peut naitre subitement,
et ne suppose pas, a la différence de I'amitié, des relations habituelles
(Ethique de Nicomaque).

Ce relativisme de situation qui met en relief toujours I’endurance, le c6té
passif de la tolérance, le fait que nous sommes obligés de réagir aux mouve-
ments du milieu, sans autre choix que le « sentiment », pourrait étre la vraie
cause du « dégolt », comme semble le suggérer la définition suivante: « La
tolérance se rapporte [...] de fagon essentielle a ce qui est désagréable,
déplaisant et moralement répréhensible3. » Passivité et contrainte, endurance

1. G. Marcel, Phénoménologie et dialectique de la tolérance, dans Essai de philosophie concréte,
Paris, Gallimard, 1940, p. 326.

2. Cf.J.-P. Sartre, Réflexions sur la question juive, chapitre I1, Paris, Gallimard, 1954.

3. Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996, p. 1535.
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et patience, coercition et souffrance: ces divers sens se retrouvent, en effet,
dans la notion de tolérance, comme plusieurs langues I'attestent!, ainsi que
I’étymologie: tolerare, en latin, signifie « porter », « supporter ». Mais dés le
départ I'idée est de porter ensemble — au sens physique ou les colonnes d’un
temple soutiennent Iédifice. Cette solidarité — au sens littéral de solidité du
support commun — est trés bien formulée par Séneque, quand il utilise
I'image du temple (on emploiera plus tard celle du navire): « Notre société
est une vo(te de pierres liées ensemble qui tomberaient si I'une ne soutenait
Iautre. » (Lettre XCV a Lucilius) De cette solidarité nait la conscience de
I"effort a déployer par chacun pour préserver la meilleure « situation » de I'étre
commun. L'idée de tolérance évolue ainsi dans un sens actif et positif: I'effort
est déja quelque chose de constitutif de la personne et dépend de sa libre
décision. Selon les termes de la philosophie antique, cela veut dire aussi
« suivre la nature » — la nécessité — en I'aidant au lieu de s’y opposer. Notre
propension a vivre avec les autres est tout a fait naturelle (cette pensée
survivra comme un fil conducteur pendant des siecles), car la raison qui nous
est donnée par la nature, ou par Dieu, nous montre toutes les raisons d’entre-
tenir et de développer ce « vivre ensemble »: c’est non seulement I'utilité
(argument de base) qui ressort de I'intérét commun, mais aussi la possibilité
de nous « reconnaitre » dans autrui, de se présenter tel qu’en soi-méme en
se différenciant de l'autre suivant la pensée de Hegel2. Cette reconnaissance
prend la forme d’une lutte d’identités dans laquelle — peut-é&tre paradoxa-
lement — celles-ci cessent d’étre figées & jamais, de telle sorte que dans ce
mouvement conflictuel, on va vers « une identité sinon faible, du moins élas-
tique et ouverte, vers une unité dans la charité® ». Mais la condition absolue
pour parvenir a une telle « unité dans la charité » consiste a établir des rela-
tions entre personnes qui se considérent chacune comme « fin en soi », car
c’est 13, selon Kant, le véritable principe de I’humanité. La vraie tolérance
apparait alors comme le seul « moyen », pour les étres qui sont chacun une
« fin en soi », de communiquer.

1. Cf. Dire la Tolérance, coordonné par Paul Siblot, UNESCO-Praxiling, 1997, 73 p.

2. G. F. Hegel, La Phénoménologie de I’esprit, Paris, Aubier, p. 161.

3. Une pensée de Gianni Vattimo.Voir dans Qui sommes-nous? Les rencontres philosophiques
de 'TUNESCO, Paris, UNESCO-Gallimard, 1996, p. 58.
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Depuis I’Antiquité les philosophes ont essayé de présenter la tolérance
comme une tension entre I'individu et la société, entre le méme et I'autre,
relation dont la meilleure image serait donnée par celle d’une corde élas-
tique (lien, re-lation). Plus on la tend, plus elle s’allonge, augmentant de part
et d’autre la distance jusqu’a ce que, les forces qui fournissent cet effort
mutuel venant a s’épuiser, la corde se casse. Filons la métaphore: I'histoire
de I’humanité abonde en cordes cassées qui ont été retendues de nouveau
par les nceuds des compromis, par une con-corde extérieure qui demeure le
point le plus faible des relations. Aussi Bacon dans ses Essais précise-t-il qu’il
est important de bien situer les limites de I'unité, car « I'unité et I'unifor-
mité sont choses trés différentes ». On constate trés souvent, en effet, que
deux personnes qui croient exprimer chacune une opinion originale défen-
dent en réalité le méme point de vue; il est également souvent tres difficile
de leur faire admettre qu’ils n’ont rien inventé d’original, I'« originalité »
consistant a rompre le consensus difficilement obtenu ou a faire baisser le
degré d’assentiment. Les rapports entre les &tres humains, il ne faut pas I'ou-
blier, sont régis aussi naturellement par la raison que par des passions telles
que la haine, la crainte, la rivalité et « les autres espéces d’aversion qui ont
le mal pour objet » (Malebranche). En effet, pour Malebranche, marqué par
I'intérét considérable que son sieécle porte aux passions, ces passions
violentes donnent a I’esprit des secousses imprévues qui I’étourdissent et le
troublent®. L'amitié, dit-il, que nous avons pour les autres hommes est une
inclination naturelle, car ¢’est Dieu qui a imprimé un méme amour dans le
cceur de chacun, donnant ainsi, comme le dit la premiére épitre de I’apbtre
Jean, un modele de I'amour que lui-méme éprouve envers toutes ses créa-
tures (I Jean, 1V, 10-11). Les péres de I’Eglise se servent souvent de cet argu-
ment théologique pour combattre les prétentions des élus a une connais-
sance exclusive, comme, déja au 1x¢ siecle, saint Cyrille le Philosophe,
qui défend le droit du service religieux en langue populaire (en I'occur-
rence, le slavon) et, plus largement, le droit de tous a avoir acces a la parole
divine.

1. N. de Malebranche, Recherche de la vérité, Paris, Galerie de la Sorbonne, 1991, p. 582.
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La compréhension méne aussi a une tolérance réfléchie et a la cons-
cience d’avoir une méme origine: I'Etre supréme; ses reflets chez chacun
témoignent de la participation de chacun au divin. En étant tolérant, doux,
indulgent, patient, miséricordieux, on se rapproche du divin. « L'amitié entre
les hommes, écrit saint Augustin, est douce par les chers liens grace
auxquels, de plusieurs dmes, elle forme une &me unique. » La concorde
renforce I’harmonie de I'existence, qui est I'état normal de [I'univers.
Toutefois, si I'univers, selon une tradition philosophique ancienne, est assi-
milé au corps humain, qui forme un tout par la parfaite harmonie de ses
membres, on ne peut accorder a ceux-ci une considération égale, puisque
leurs fonctions, quoique inséparablement liées, sont diverses. L'égalité pleine
et entiére, qui supprime d’un coup les questions difficiles de mérite, de
justice et d’équité ne peut exister que sur le modéle parodique de I'abbaye
de Théleme décrite par Rabelais dans Gargantua et Pantagruel, ou chacun
veut faire, et fait toujours, ce qui plait a tous les autres. Les arguments onto-
logiques postulant I’égalité de tous les hommes en tant qu’étres vivant
ensemble et citoyens du monde agissant ensemble (cosmopolites?) restent liés
au stoicisme; ils n’ont pas une influence sensible sur les courants qui recher-
chent les causes particuliéres du comportement humain et les effets spéci-
fiques produits dans la société par la politique civile et religieuse. La tolé-
rance idéale, concue comme égalité idéale de I'étre, ne survit que dans les
utopies. Dans celle de Campanella, la Cité du Soleil, elle est poussée jusqu’a
une non-violence qui touche & I'absurde: les criminels dans la Cité exécu-
tent eux-mémes la sentence dont ils sont I'objet, pour ne pas charger la
conscience de leurs concitoyens tolérants et compatissants.

Cependant, de Platon et Aristote & John Rawls, qui préfére la notion
d’équité a celle d’égalité pour définir la justice, la tolérance apparait comme
une tentative tres ardue (sinon comme une aporie) de concilier les diffé-
rences inconciliables, non en les réduisant ou en les soumettant & un seul
principe, mais en maintenant entre elles un dialogue permanent. Soutenir,
et non supprimer, les contraires permettrait de garder la richesse de toutes

1. Sur I’histoire du cosmopolitisme, voir, par exemple, P. Coulmas, Les citoyens du monde,
Histoire du cosmopolitisme, (trad. de I’allemand), Paris, Albin Michel, 1995.
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les modalités de I'étre entre lesquelles il s’agit d’établir, non pas une égalité,
mais une juste (au sens d’exacte et d’équitable) proportionnalité de valeurs,
d’essences, et de fonctions dont I'interaction sera arrétée par des lois. Dans
ce systeme, chacun consentirait a occuper la place qu’il mérite, sans quoi les
dissensions mettront en péril le bien commun. « 1l en résulte, écrit Aristote,
des conflits entre citoyens, car on veut user de contrainte des uns a I'égard
des autres, tout en se refusant personnellement a exécuter ce qui est juste. »
(Ethique de Nicomaque).

Pour Malebranche, la solution, sur le plan psychologique, est simple.
Tous les membres d’un corps ne peuvent prétendre étre la téte ou le cceur:
il faut aussi bien des gens qui obéissent que des gens qui commandent ; mais
comme ils ont tous un « désir pour la grandeur », ceux qui commandent
doivent mentir aux plus petits en leur disant qu’ils sont grands, afin que ces
derniers aient de la « grandeur par imagination? ». Etre tolérant sur le plan
des passions signifierait alors étre indulgent, bienveillant pour autrui en
raison de la faiblesse commune de la nature humaine (comme le rappelle le
vers célebre de Térence, Homo sum: humani nihil a me alienum puto, « Je suis
homme: rien de ce qui est humain ne m’est étranger »). Cherchant des
remedes contre la division entre les hommes, Jan Amos Comenius, au
xvi® siécle, faisait appel & la « commune fragilité humaine »: « Les hommes
doivent cesser de trop se fier a leur sens et, tenant compte de la commune
fragilité humaine, reconnaitre qu’il est indigne d’eux de s’accabler mutuel-
lement de haine pour des raisons futiles?. »

D’ailleurs, la faiblesse selon Kant (La Religion dans les limites de la simple
raison) a un fondement plus profond que les passions, notamment la passion
de I'amour-propre. Ce mal irrémédiable, « le cceur malin » dd a
I"affaiblissement de la nature humaine, coexiste nécessairement avec la
« bonne volonté ». Le mal qui nait de la discorde et de la diversité pourrait
étre combattu par le rapprochement progressif des hommes autour d’un
certain nombre de principes; cette convergence conduit « a s’entendre au
sein d’une paix qui n’est pas produite par I'affaiblissement de toutes les

1. N.de Malebranche, op. cit., p. 589.
2. Cité dans Le droit d’étre un homme, UNESCO, 1968, p. 251.
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forces, mais au contraire par leur équilibre au milieu de la plus vive oppo-
sition » (Projet de paix perpétuelle). C’est dans ce sens que Karl Jaspers
continue d’aller lorsqu’il évoque la lutte existentielle comme une lutte dans
et par I'amour; I’équilibre, de toute facon, reste fragile, la solidarité « ne
parvient a créer que des unités restreintes, qui se combattent les unes les
autres? »,

En définitive, la « métaphysique des meeurs » implique un renforcement
du naturel jusqu’a son dépassement pour découvrir « le principe universel
de la morale ». Ce mouvement ne peut faire I'’économie de la contrainte du
soi, en d’autres termes, des restrictions imposées par la raison. Déja la Grande
Ethique aristotélique tente de faire de I’endurance (karteria) une vertu liée
aux restrictions que le principe conducteur de la raison (logos) introduit dans
I’ame; si bien qu’elle devient chez lui un ressort de la communication avec
les autres. La vie sociale n’est autre qu’une disposition mutuelle (hexis)
fondée sur la juste proportionnalité, définie elle-méme comme « endurance
mutuelle » (to antipepontos).

L’esprit grec ne pouvait aller plus loin dans I’éloge de cette auto-restric-
tion, car se soumettre, s’humilier, se limiter était dans la Gréce antique le
sort du plus faible, de celui qui ne jouit pas pleinement de sa liberté. Qu’on
se rappelle, dans le Gorgias de Platon, la thése de Calliclés selon laquelle le
droit naturel appartient aux plus forts, tandis que les inférieurs, qui subissent
des restrictions de « tolérance », font les meilleurs esclaves. Aux xvi¢ et
XVIIe siecles, toutes les questions abordant la tolérance tournent justement
autour du theme du droit naturel et du droit positif, des exigences de la
nature humaine créée par Dieu et des lois politiques et morales établies par
les hommes (Hobbes, Spinoza). C’est également de I’Antiquité que vient
I'idéal de I’'homme courageux qui endure, utilisant sa force pour maitriser
ses passions ou subir bravement les souffrances. Le christianisme amplifiera
cette vertu de patience: le modéle accompli en est Jésus-Christ lui-méme;
dans I'échelle des vertus établie par Jean Climaque, la patience assimilée a
I’humiliation, a I'abaissement occupe un rang plus qu’honorable.

1. G. Marcel, Situation fondamentale et situations limites chez Karl Jaspers, dans Essai de philosophie
concréte, Paris, Gallimard, 1940, p. 364.
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Cet esprit de tolérance qui prolonge les significations de la « sympa-
thie » antique (c’est-a-dire le « pétir » commun & toutes les parties de
I’Univers) en les englobant dans la notion d’une souffrance commune, se
retrouve en diverses occurrences, sans lien a premiere vue. J'en donnerai
deux exemples. D’abord, I'idée de la philosophie russe (exprimée notam-
ment dans L’Adolescent de Dostoievski) selon laquelle la solidarité des étres
humains nait de la souffrance métaphysique consécutive a leur solitude.
Abandonnés de Dieu, il ne leur reste plus qu’a s’entraider et a s’aimer, car
ils sont pareillement seuls et désespérés. Les liens naturels — ces cordes —
étant brisés, les hommes tendent leurs mains au-dessus de I'abime, appelant
et attirant « un autre abime » (Psaumes, XLI, 41). Le second exemple, c’est
I'esprit bouddhiste de I'extréme tolérance, qu’illustre I’histoire du moine
japonais qui fut jeté sept fois en prison. Chaque fois qu’il était libéré, il
volait a nouveau afin qu’on I'arréte encore et qu’il puisse continuer d’en-
seigner les prisonniers, dont il connaissait, pour les avoir partagées lui-
méme, les pensées et les souffrances (ce koan, ou exercice de méditation, est
intitulé « L'esprit de I'autre! »). Cette compassion tend déja vers la bonté, qui
constitue le vrai dépassement de la tolérance: se supporter les uns les autres
cesse d’étre suffisant, il faut aller plus loin. A la suite de Sénéque, qui
affirme: « C’est peu de chose de ne point nuire a celui que nous devrions
aider et aimer de tout notre cceur », le philosophe russe contemporain lvan
lline définit « ’'homme nouveau » comme celui qui fait acte de bonté, non
pas comme une obligation, mais en don, en sacrifice volontaire de soi.
L’homme comble le gouffre du néant par I'offrande de sa propre personne;
il est prét a pardonner parce qu’en acceptant de tolérer, de subir dans une
visée plus haute, il a compris « I'esprit de I'autre? ».

Le « souffrir est un patir pur », écrit également Emmanuel Lévinas, mais,
précise-t-il, il ne s’agit pas d’« une passivité qui dégraderait I’hnomme en
portant atteinte a sa liberté® ». Reprenant la position de ce philosophe, on
pourrait avancer que la tolérance s’inscrit comme relation éthique dans le

1. Le bol et le baton, 120 contes Zen, Paris, Albin Michel, 1986, p. 34.
2. Cf.V. Jankélévitch, Le Pardon, Paris, Aubier, 1967.
3. E. Lévinas, Entre nous, Essais sur le penser-a-I"autre, Paris, Grasset, 1991, p. 108.
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« projet d’une culture précédant la politique et qui, dans la proximité allant
de moi au prochain, qu’elle signifie, ne se réduit pas a une quelconque défi-
cience ou “privation” par rapport a I'unité de I'Un. Relation avec autrui en
tant que tel et non pas relation avec I'autre déja réduit au méme, a I’ appa-
renté ”, au mien. Culture de la transcendance, malgré I'excellence, préten-
dument exclusive de I'immanence qui passe en Occident pour la grace
supréme de I'Esprit! ». La tolérance, ainsi envisagée, apparaitrait comme une
prédisposition inhérente a I'étre, qui s’exprimerait en présence du divers et
dans des situations diverses. L'apprentissage de toutes ces tolérances facilite-
rait I'acquisition de cette promptitude de I'attitude tolérante — prompti-
tude a céder, a plier, mais seulement jusqu’a un certain point défini avec
rigueur. La limite de cette souplesse de I’étre, de cette élasticité, est celle-la
méme ou I'identité commence a se dissiper. Un exemple parfait en est
donné par la tolérance qui régit les activités ludiques (homo ludens): chacun
accepte de se plier aux regles du jeu, en vue, précisément, d’affirmer son
identité par une victoire individuelle.

Si je me suis permise, plus haut, de mettre I’accent sur cette longue cita-
tion de Lévinas, c’est qu’elle exprime assez bien la visée de I'anthologie:
retracer le revif de I’idée éthique de la tolérance. Revif, parce que I'image de la
montée des eaux de la marée, puis de leur retrait, qui laisse toutes sortes
d’alluvions et de traces (une grande diversité d’assertions, d’idées, de repré-
sentations), permet de présenter un tableau des vues sur la tolérance assez
vaste, sans chercher & établir & tout prix une filiation de I'idée qui serait
forcément artificielle. Cette anthologie, pour reprendre a Lessing une autre
image, veut seulement ressembler a quelqu’un qui du haut d’une colline
tourne son regard dans toutes les directions et voit surgir divers paysages
unis par la ligne d’un horizon commun. Cet horizon, c’est le schéma des
significations et des interprétations dessiné par les réponses diverses appor-
tées jusqu’'a présent a une question qui n’en reste pas moins toujours
actuelle: « Comment faut-il vivre avec les hommes? »

Publiées ici sous la forme de textes représentatifs s’échelonnant sur plus
de vingt siécles, ces réponses touchent a des aspects trés variés de la tolé-

4. 1bid., p. 205-206.
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rance, liés souvent a des événements concrets qui ont bouleversé la cons-
cience de I’époque ou ils se produisirent. La liberté d’expression, de pensée
et de croyance religieuse défendue aussi bien par Socrate, Spinoza et
Constant est nécessaire a I’épanouissement de I'individu et par la au progres
commun. Pour John Stuart Mill, la tolérance, force de conservation qui
assure la paix publique et I'ordre, n’est qu’une condition préalable de « I'ac-
tivité intellectuelle, de I'esprit d’entreprise et du courage » qu’exige le vrai
progreés, car « le progrés comprend I'ordre, mais I'ordre ne comprend pas le
progrést ». Instituer, d’autre part, la tolérance en principe formel, c’est
contribuer a faire de celle-ci une condition du bonheur personnel; sinon,
les hommes seraient moins disposés a I’admettre. « En général, écrit encore
Mill, un homme qui a de I'affection pour d’autres, pour son pays ou pour
I’humanité, est plus heureux qu’un homme qui n’en a pas; mais a quoi sert-
il de précher cette doctrine a un homme qui ne se soucie que de sa propre
tranquillité et de sa propre bourse? Autant précher au ver qui rampe sur la
terre combien il vaudrait mieux pour lui d’étre un aigle! 2 »

Pour se sentir a la hauteur des aigles, il vaut mieux, selon Hume, « entrer
davantage dans les préoccupations d’autrui » et diminuer la distance qui
nous en sépare en glissant de la « sympathie imparfaite » de la compassion a
la sympathie naturelle de libres collaborateurs3. Depuis Bayle, on a toujours
recherché « une régle matrice, primitive et universelle », une loi morale qui,
grace a sa force d’axiome, permettrait a la tolérance de devenir elle aussi une
loi et une vertu universelles. Depuis les penseurs arabes, depuis Thomas
d’Aquin, Pic de la Mirandole, Nicolas de Cues ou Erasme, on a toujours
insisté sur 'unité de I'intellect qui produit les plus hautes idées de I’huma-
nité. Depuis Confucius?, Platon et, bien plus tard, Rousseau, on n’a cessé de
souligner le role de I'’éducation qui enseigne les lois naturelles de la tolé-
rance. Les philosophes, tels Bouddha, Aristote et d’autres encore, ont
toujours préféré a I’excés I'idée du juste milieu, de la tempérance, et surtout

1. J.-S. Mill, Le gouvernement représentatif, deuxiéme édition, Paris, Guillaumin et Cie, Libraires,
1865, p. 31.

2. Ibid., p. 143.

3. D. Hume, Réflexions sur les passions, Paris, Librairie Générale Francaise, 1990, p. 98.

4. Cf. ETomlin, Les grandes philosophies de I’Orient, Paris, Payot, 1952, p. 264-285.

12



Tolérance, le revif d’une idée

I'idée d’équilibre qui, pour William James, restitue le « chant de la valeur
intrinséque de la viel ». Depuis Montaigne, on convient également que la
tolérance est une source d’'impartialité, qu’elle donne la capacité de ne pas
s’enflammer pour une part seulement de la vérité. Grace au brillant essai de
Stefan Zweig sur la vie et I'ceuvre d’un défenseur remarquable de la tolé-
rance, Sébastien Castellion, nous savons que le siecle de la Réforme, jalonné
par tant d’intolérances conflictuelles et de guerres religieuses?, offre aussi
I’exemple encourageant d’un esprit humaniste qui a lutté toute sa vie en
faveur de la tolérance dans un contexte historique désespérément hostile a
celle-ci. Aucun effort de cette nature, aucune dépense morale de sentiments
purs, comme I’écrit Zweig, ne disparait de I'univers sans laisser de traces.

Cette pensée vient de la théorie de Lessing qui veut que la perfectibi-
lité soit un trait propre a tout étre humain et qu’on doive faire le bien pour
le bien, et non parce que « certaines récompenses fixées arbitrairement nous
y invitent », I’objectif final consistant a « &tre homme, pleinement homme »,
a parvenir a une moralité et a une rationalité achevées, qui s’exercent en
faveur de tous sans exception3.

« Nous et les autres », tel est le grand théme de réflexion des auteurs
représentés dans I'anthologie. Nombre d’autres penseurs I'ont également
abordé, contribuant, par leurs « tatonnements successifs », a atteindre « I’ho-
rizon de l'universalité », comme le démontre Tzvetan Todorov* dans un
excellent livre, ou I'on trouve notamment cette belle justification d’une
anthologie de textes philosophiques: « Les abstractions philosophiques
peuvent se rapprocher de nous a I’aide de cette médiation qu’est justement
la pensée morale et politique, qui entre en rapport aussi bien avec la méta-
physique la plus abstraite qu’avec la vie de tous les jours®. »

La notion de tolérance a fait I'objet, aux x1x¢ et xxe siecles, d’un travail
de réexamen considérable, qui se reflete dans d’autres textes méritant,
certes, d’étre lus.

[N

. W, James, Talks to Teachers on Psychology and to Students on Some of Life’s Ideal, 1899.
2. Une histoire détaillée du probléeme dans Joseph Lecler, Histoire de la Tolérance au siecle
de la Réforme, Paris, Albin Michel, 1988.
. Cf. G. Pons, Gotthold Ephraim Lessing et le christianisme, Paris, Didier, 1964, p. 412-423.
. T.Todorov, Nous et les autres, La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989.
. Ibid., p. 11.
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Introduction

Le lecteur serait en droit de faire a cette anthologie un double reproche
— privilégier la pensée européenne et n’étre pas assez exhaustive — si je ne
rappelais d’abord que son axe directeur est celui-la méme de la pensée
« classique », porteuse par excellence des themes éthiques, et que la formule
des platoniciens, « autant qu’il est possible a I'hnomme », pourrait étre sa
devise. Quant au choix des textes qui a été opéré, j'aimerais, pour le justi-
fier, le fonder sur une acception élargie du terme « anthologie » (de anthos,
fleur, et legein, choisir). Legein, en grec ancien, signifie aussi, entre autres,
« penser », « comprendre », « dire », « proposer ». Qu’on accepte donc de
trouver ici proposés les « dires » des philosophes afin que les questions rela-
tives & la tolérance restent ouvertes et prétes a resurgir.

« Comment faut-il vivre avec les hommes? » A la recherche d’une réponse
« perdue », nous pouvons remonter le cours du passé, mais en faisant
confiance a notre expérience immédiate, et a cette question rhétorique
répondre, sans craindre la tautologie, qu’il nous faut vivre avec.

Lidia Denkova

14



Platon

427-347 av. J.-C.

Apologie de Socrate

Socrate a ceux des juges
qui avaient voté sa condamnation a mort.

Voici donc, Athéniens, que, faute d’un peu de patience de votre part, ceux
qui cherchent a décrier notre ville vont vous accuser et vous diffamer
comme ayant mis a mort Socrate, renommé pour sa science. Car ils diront
que j’étais savant, quoique je ne le sois pas, pour le plaisir de médire de vous.
Pourtant, vous n’aviez guere a attendre; le cours naturel des choses vous
aurait donné satisfaction. Vous voyez mon &ge, je suis avancé dans la vie,
j'approchais de ma fin. Ce que je dis la ne s’adresse pas a vous tous, mais
seulement a ceux qui m’ont condamné a mort.

Et j’ai encore autre chose a leur dire. Peut-étre pensez-vous, Athéniens,
que j'ai été condamné faute d’habiles discours, de ceux qui vous auraient
persuadés, si j'avais cru qu’il fallait tout faire et tout dire pour échapper a
votre sentence. Rien de moins exact. Ce qui m’a manqué pour étre
acquitté, ce ne sont pas les discours, c’est I'audace et I'impudence, c’est la
volonté de vous faire entendre ce qui vous aurait été le plus agréable,
Socrate pleurant, gémissant, faisant et disant des choses que j’estime indignes
de moi, en un mot tout ce que vous étes habitués a entendre des autres
accusés. Mais non, je n’ai pas admis, tout a I’heure, que, pour échapper au
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danger, j’eusse le droit de rien faire qui fdt lache, et je ne me repens pas
maintenant de m’étre ainsi défendu.

Ah! combien j'aime mieux mourir aprés une telle défense que de vivre
a pareil prix! Nul homme, ni moi, ni aucun autre, soit devant un tribunal,
soit a la guerre, ne doit chercher & se soustraire & la mort par tous les
moyens. Souvent, dans les combats, il est manifeste que I’on aurait plus de
chances de vivre en jetant ses armes, en demandant grace a I’ennemi qui
vous presse. Et de méme, dans tous les autres dangers, il y a bien des moyens
d’échapper a la mort, si I’on est décidé a tout faire, a tout dire. Seulement
prenez garde a ceci, juges, que le difficile n’est pas d’éviter la mort, mais
bientdt plutdt d’éviter de mal faire. Le mal, voyez-vous, court aprés nous
plus vite que la mort!. Cela explique que moi, qui suis vieux et lent, je me
sois laissé attraper par le plus lent des deux coureurs, tandis que mes accu-
sateurs, vigoureux et agiles, I'ont été par le plus rapide, qui est le mal. Aussi,
maintenant, nous allons sortir d’ici, moi, jugé par vous digne de mort, eux,
jugés par la vérité coupable d’imposture et d’injustice. Eh bien, je m’en tiens
a mon estimation, comme eux a la leur. Sans doute, il fallait qu’il en fat ainsi
et je pense que les choses sont ce qu’elles doivent étre.

Quant a I'avenir, je désire vous faire une prédiction, a vous qui m’avez
condamné. Car me voici a cette heure de la vie ou les hommes prédisent le
mieux, un peu avant d’expirer. Je vous annonce donc, a vous qui m’avez fait
mourir, que vous aurez a subir, dés que j'aurai cessé de vivre, un chatiment
bien plus dur, par Zeus, que celui que vous m’avez infligé. En me condam-
nant, vous avez cru vous délivrer de I’enquéte exercée sur votre vie; or, c’est
le contraire qui s’ensuivra, je vous le garantis. Oui, vous aurez affaire a
d’autres enquéteurs, plus nombreux, que je réprimais, sans que vous vous en
soyez doutés. Enquéteurs d’autant plus importuns qu’ils sont plus jeunes. Et
ils vous irriteront davantage. Car, si vous vous figurez qu’en tuant les gens,
vous empécherez qu’il ne se trouve quelqu’un pour vous reprocher de vivre
mal, vous vous trompez. Cette maniere de se débarrasser des censeurs,
entendez-le bien, n’est ni trés efficace ni honorable. Une seule est honorable

1. Réminiscence d’un passage de I'lliade (1X, 502), ou il est dit que les Prieres courent aprés le
Mal qui va plus vite qu’elles.
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Apologie de Socrate

et d’ailleurs trés facile: elle consiste, non pas a fermer la bouche aux autres,
mais a se rendre vraiment homme de bien.Voila ce que j'avais a prédire a
ceux de vous qui m’ont condamné. Cela fait, je prends congé d’eux.

PLATON, GEuvres complétes, tome 1,
texte établi et traduit par Maurice Croiset
© Les Belles Lettres, Paris, 1920, p. 168-170
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Les LoOIS

LivreV

Primauté de I’ame.

L’Athénien. — Qu’ils écoutent donc tous, ceux qui tout a I’heure m’en-
tendaient parler des dieux et de nos chers ancétres; car de tous les trésors
que I'on posséde, aprés les dieux, c’est I'ame qui est le plus divin, comme
étant ce que nous avons de plus personnel. Pour tout homme, tous ses biens
forment deux catégories: les biens supérieurs et préférables sont maitres, les
biens inférieurs et moins excellents sont esclaves ; or, parmi ses biens, on doit
toujours préférer ce qui commande a ce qui est asservi. Ainsi donc, quand
je dis qu’on doit honorer I'ame en second lieu aprés les dieux nos maitres
et ceux qui leur font cortége, mon exhortation est correcte. Or aucun de
nous, peut-on dire, n’honore correctement son dme; il le croit seulement;
car c’est, je pense, un bien divin que I’honneur, mais rien de ce qui est
mauvais n’est honorable ; et quiconque estime la grandir par des paroles, des
dons ou des complaisances, sans la rendre en rien meilleure de moins bonne
gu’elle était, celui-la peut croire qu’il I’honore, mais il n’en fait rien.
D’abord, & peine arrivé & I'adolescence, tout homme s’estime capable de
juger de tout, et il simagine honorer son &me en la louant, il s’empresse de
la laisser faire ce qui lui plait; mais notre prétention actuelle est que, ce
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faisant, il lui nuit au lieu de I’honorer, comme il doit le faire, disons-nous,
en second lieu apreés les dieux. De méme quand un homme, a chaque faute
gu’il commet, ne s’en estime pas cause, pas plus que de ses maux les plus
nombreux et les plus graves, mais se décharge sur d’autres, en se tenant lui-
méme chaque fois pour hors de cause, honore-t-il alors son @me? Il le croit,
semble-t-il, mais il en est bien loin; en réalité, il lui nuit. Ce n’est pas non
plus quand il sacrifie aux plaisirs contre I'avis et la recommandation du
législateur qu’alors il I’honore d’aucune maniére; il la déshonore au
contraire en I'infectant de mal et de remords. Et quand au contraire il n’en-
dure pas de résister aux épreuves recommandées, craintes, souffrances ou
douleurs, mais se montre lache, alors non plus il ne I’honore pas par cette
lacheté ; car toute cette conduite la rend indigne d’honneur. Il ne I’honore
pas davantage quand il regarde sans conditions la vie comme un bien; alors
aussi il la déshonore: lorsque I’ame tient pour un mal tout ce qui se passe
chez Hadeés, il lui céde, au lieu de lui résister pour I'instruire et lui démon-
trer qu’elle ne sait pas méme si au contraire la société des dieux de la-bas
n’est pas pour nous le plus grand de tous les biens. Et encore, préférer la
beauté a la vertu ce n’est la rien d’autre que déshonneur réel et total de
I’ame. Car ce raisonnement fait le corps plus honorable que I'ame, en quoi
il ment: rien de terrestre, en effet, n’est plus honorable que les Olympiens,
et celui qui a I'occasion de I’ame professe une opinion différente ignore
quel merveilleux trésor est ce qu’il néglige. Ne disons pas non plus, quand
on brdle d’acquérir des richesses d’une fagon malhonnéte ou qu’on ne
souffre pas d’en acquérir ainsi, qu’alors, comme on le croit, on honore par
des dons sa propre ame; non, il s’en faut du tout; car ce qui en fait I'hon-
neur et la beauté, on le vend pour un peu d’or; tout I'or, en effet, qui se
trouve sur la terre ou sous la terre n’entre pas en balance avec la vertu. Bref,
pour tout résumer d’'un mot, si le législateur classe dans ses listes certaines
choses comme honteuses et mauvaises, d’autres, au contraire, comme
bonnes et belles, quiconque ne consent pas a éviter les unes de tous ses
moyens, a pratiquer les autres de toutes ses forces, cet homme-la, quel gu’il
soit, ne se doute pas que par ces agissements il traite son ame, ce qu’il a de
plus divin, de la maniére la plus déshonorante et la plus ignominieuse. Car
on parle de la justice due a la malfaisance, mais personne, peut-on dire, ne
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compte avec le plus grave de la peine: le plus grave c’est de se rendre
semblable & ceux qui sont des hommes pervers, et, vu cette ressemblance, de
fuir les gens de bien, les bons entretiens, d’en étre coupé, pour se coller aux
autres, en les poursuivant, dans les relations sociales; lorsqu’on s’est attaché
a de telles gens, il est fatal que I’on fasse et éprouve ce que ces gens-la ont
pour nature de se faire et de se dire entre eux. Or ce résultat n’est pas justice
faite, car ce sont de belles choses que le juste et la justice; c’est un chati-
ment, en effet, qui suit I'injustice ; et I'avoir subi comme y échapper, c’est la
misére ; ou bien on manque la cure; ou bien, pour que beaucoup d’autres
soient sauvés, on périt. Notre honneur, a tout prendre, c’est de suivre le
meilleur et de faire que le moins bon, §'il est susceptible de s’améliorer,
atteigne ce but méme aussi complétement que possible.

L’honneur est supérieur a la richesse.

L’homme n’a donc rien en lui qui soit plus propre que I’'ame a éviter le mal,
dépister et saisir ce qu’il y a de meilleur au monde, et, aprés s’en étre saisi,
vivre en cette compagnie le reste de ses jours; aussi a-t-elle été classée
seconde en dignité, et le troisiéme rang, n’importe qui le reconnaitra, appar-
tient dans I'ordre naturel a I’honneur du corps. Ici encore il faut examiner
les honneurs, voir parmi eux les vrais et ceux qui sont falsifiés; et c’est I'af-
faire du législateur. Or, voici I'avertissement qu’il me parait donner sur ce qui
les distingue: honorable est le corps non parce qu’il est beau, ou fort, ou
rapide, ou grand, ou méme sain — encore que beaucoup puissent le penser
— ni non plus d’ailleurs pour les qualités opposées ; mais ceux qui atteignent
la juste mesure en toutes ces maniéres d’étre sont les plus équilibrés et en
méme temps les plus sdrs de beaucoup; car si dans le premier cas I'ame
devient vaine et effrontée, dans le second elle devient basse et mesquine. Il
en est de méme pour la possession des richesses et des biens, et elle rentre
dans le méme rythme d’évaluation: I’excés y engendre inimitiés et séditions
pour les cités ou les individus; le défaut, pour I’ordinaire, les asservit.

Devoirs envers la jeunesse.

Qu’on n’aille pas sattacher aux richesses a cause des enfants, afin de les
laisser le plus riches possible: ni pour eux ni pour la cité ce n’est le
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meilleur. Une fortune qui ne leur attire pas de flatteurs, tout en ne les
privant pas du nécessaire, voila pour les jeunes la plus musicale et la plus
excellente de toutes: accordée harmonieusement a toutes les circonstances
de notre vie, elle la préserve de la douleur. Aux enfants, c’est un grand
respect de soi-méme, non de I'or, qu’il faut léguer. A notre idée, c’est en
corrigeant les impudences de la jeunesse que nous lui léguerons cette
vertu; mais ce qui la produit chez les jeunes, ce n’est pas notre admones-
tation actuelle, quand nous leur disons pour les admonester que la jeunesse
doit respecter tout le monde. Le législateur avisé invitera plutdt les
hommes mars a respecter les jeunes, a éviter par dessus tout qu’un des
jeunes les voie et les entende faire ou dire quelque chose de honteux, car
la ou les vieillards agissent sans vergogne, les jeunes aussi, fatalement,
manqueront le plus de pudeur: ce qui importe a I’éducation des jeunes
gens aussi bien qu’a la ndtre, ce n’est pas qu’on donne des avis, mais que
tous les avertissements donnés a d’autres soient, manifestement, la régle de
notre propre vie.

Parents et amis.

Pour la parenté, ceux a qui nous lient les dieux de la famille et qui ont le
méme sang dans les veines, quiconque les honore et les révere peut raison-
nablement escompter la bienveillance des dieux de la naissance pour la
procréation de ses propres enfants. Quant aux amis et camarades, on gagnera
leurs bonnes graces dans les relations courantes en attachant aux services
gu’ils nous rendent plus d’importance et de poids qu’ils ne leur en atta-
chent, et en accordant a nos propres bons offices a I’endroit de nos amis
moins d’estime que ne leur en accordent eux-mémes nos amis et nos
camarades.

La cité.
Envers la cité et les concitoyens, le meilleur de beaucoup est celui qui,
plutdt qu’aux luttes olympiques et a toutes celles de la guerre et de la paix,
choisira de vaincre dans le glorieux service des lois nationales, avec la répu-
tation de les avoir servies pendant sa vie mieux que tous les hommes du
monde.
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Les étrangers.

A I'égard des étrangers, il faut se mettre dans I’esprit que les contrats faits
avec eux ont une sainteté particuliére; car toutes les fautes commises par les
étrangers et contre eux ont, plus que celles qui se commettent entre
citoyens, une dépendance étroite avec un dieu vengeur. Isolé qu’il est, en
effet, sans compagnons ni parents, I’étranger inspire plus de pitié aux
hommes et au dieux; des lors, celui qui peut davantage le venger met plus
d’empressement a le secourir, et celui qui le peut éminemment, en toute
occasion, c’est le démon ou dieu des étrangers, qui fait partie de I'escorte
de Zeus Xénios. Il faut donc a I’homme tant soit peu prudent une grande
vigilance pour ne commettre aucune faute a I’égard des étrangers au cours
de sa vie et dans sa route vers le terme de celle-ci. Or, parmi les fautes qui
concernent les étrangers ou les compatriotes, la plus grande, pour tout
homme, est celle qui atteint les suppliants; car le dieu dont le témoignage
appuyait la demande du suppliant pour lui obtenir des garanties, ce dieu-la
devient gardien spécial de la victime, de sorte qu’il ne souffrira jamais sans
vengeance, celui qui a eu cette souffrance en partage.

Ainsi donc les rapports avec les parents, avec soi-méme et ses biens, avec
la cité, les amis et la parenté, les relations avec les étrangers et les compa-
triotes, tout cela a été passé en revue; ce qu’il faut étre soi-méme pour
mener la plus belle vie, voila ce que maintenant nous devons examiner
comme la suite logique: tous les moyens que non plus la loi mais I’éloge et
le blame éducatifs ont de rendre les individus plus dociles et mieux disposés
a I’égard des lois futures, c’est ce qu’il nous faut exposer apres le reste.

Idéal personnel.

La vérité vient en téte de tous les biens pour les dieux, de tous les biens
pour les hommes; puisse y avoir part des le début celui qui veut arriver a la
félicité et au bonheur, afin de vivre le plus longtemps possible selon la
vérité. Cet homme-la est sdr; mais il n’est pas sdr, celui qui aime a mentir
volontairement; quant a celui qui aime cela sans le vouloir, c’est un fou:
aucune des deux especes n’est enviable. Car il n’a jamais d’amis, celui qui
n’est pas s(r ou pas avisé, et quand le progres du temps le fait connaitre, il
se ménage pour la dure vieillesse un isolement complet a la fin de sa vie, de
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sorte que vivants ou non, compagnons et enfants laisseront a peu prés aussi
totalement sa vie dans la solitude. Il mérite déja qu’on I’honore, celui qui
n’est coupable d’aucun crime, mais celui qui ne laisse pas non plus les crimi-
nels commettre des crimes est digne d’honneur plus de deux fois autant que
le précédent: car celui-ci ne vaut qu’un homme, mais celui-14 en vaut
plusieurs autres, lui qui signale aux magistrats I'injustice d’autrui. Et celui
qui aide les magistrats, dans la mesure des forces, a réprimer le désordre,
qu’on le proclame le grand homme, I'hnomme accompli de la cité, vainqueur
pour la vertu. Cette méme louange doit s’appliquer aussi a la tempérance, a
la sagesse et a tous les autres biens dont la possession permet non seulement
de les avoir pour soi mais encore d’en faire part a d’autres. Celui qui partage
sera honoré comme le meilleur; a qui ne le peut, mais le voudrait, on lais-
sera le second rang; quant a I’égoisme, a celui qui n’a jamais de son plein
gré I'amitié de partager ses biens avec un autre, on le blamera personnelle-
ment, mais on ne dépréciera pas pour cela le bien possédé a cause de son
possesseur, et on s’efforcera de I’acquérir. Que tout le monde, chez nous, ait
I’émulation de la vertu sans jalousie. Car ainsi on grandit les cités, en riva-
lisant soi-méme avec les autres sans les paralyser par les calomnies; mais
I’envieux qui croit ne pouvoir I'emporter qu’en calomniant autrui met lui-
méme moins d’effort & atteindre la véritable vertu, et il réduit au découra-
gement ses émules par les critiques injustes dont ils se voient I’objet ; et ainsi
c’est toute la cité dont il diminue I’entrainement dans ce concours de vertu
et dont il affaiblit pour sa part la bonne réputation. Il faut donc que tout
homme joigne a I'irascibilité la douceur la plus grande possible.

Pour les fautes d’autrui qui présentent un danger et peu ou point du
tout de chances de guérison, on ne peut s’y soustraire qu’en en triomphant
par une lutte défensive et en les chatiant inflexiblement, ce qu’aucune ame
ne peut faire sans une colére généreuse. Quant a celles de tous les coupa-
bles que I'on peut espérer guérir, il faut savoir d’abord qu’aucun homme
injuste ne fait le mal de propos délibéré; personne, en effet, ne saurait
d’aucune maniere accueillir de gaité de cceur aucun des maux les plus
grands, surtout dans ce qu’il a de plus précieux; or I’dme, nous I’avons dit,
est vraiment pour tout homme le bien le plus précieux; donc personne,
dans ce qu’il a de plus précieux, ne prendra jamais délibérément le mal le
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plus grand, ni ne vivra sa vie durant en cette compagnie. Mais le criminel
mérite toute compassion, au méme titre que n’importe quel homme atteint
d’'un mal; et nous pouvons avoir pitié de celui qui a un mal guérissable,
retenir et adoucir notre colére, au lieu de répandre constamment notre
humeur noire, comme une femme acariatre ; mais contre celui qui se livre
au désordre sans contrdle ni espoir d’amendement, il faut déchainer notre
colére; aussi disons-nous qu’il convient nécessairement que I’homme de
bien soit irascible ou bénin selon les occasions.

L’égoisme.

Le plus grand de tous les maux est inné dans I’dme de la plupart des
hommes et chacun se le pardonne sans chercher aucun moyen d'y
échapper; c’est ce qu’on entend quand on dit que tout homme est naturel-
lement ami de soi-méme et qu’il est dans I’ordre que I’on doive étre ainsi.
C’est en réalité pour chacun, en chaque circonstance, la cause de toutes les
fautes, du fait de I'amour excessif de soi-méme. Car celui qui aime s’aveugle
sur ce qu’il aime, au point de mal juger du juste, du bon et du beau, dans
I'idée qu’il doit toujours préférer son intérét au vrai; car ce n’est ni soi-
méme ni ses biens qu’on doit chérir si I'on veut étre un grand homme : c’est
le juste, que I'action juste soit la sienne ou plutét celle d’un autre. En vertu
de cette méme erreur, tous se sont habitués a prendre pour de la sagesse leur
ignorance fonciére; en sorte que, sans rien savoir ou presgque, NOUs Croyons
savoir toutes choses, et faute de laisser les autres faire ce que nous ignorons,
nous échouons nécessairement a le faire nous-mémes. Aussi tout homme
doit-il fuir I'amour excessif de soi-méme et rechercher toujours un meilleur
que soi, sans prétexter jamais la honte qu’il éprouve a cette occasion.

PLATON, Euvres complétes, tome X1 (2¢ partie)
« Les Lois » (livres 111-V1), texte établi

et traduit par Edouard Des Places

© Les Belles Lettres, Paris, 1965, p. 78-85.
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Ethique de Nicomaque

Livre IX. Chapitre IV

Les sentiments d’affection entre amis et les caracteres distinctifs de I'amitié
procédent, semble-t-il, de I'amour qu’on a pour soi-méme. On admet que
I’'amitié consiste a désirer et a faire, pour son ami méme, le bien ou tout au
moins ce qui parait tel. C’est désirer encore que I'ami existe et vive pour
lui-méme, sentiments qui sont ceux des meres pour leur enfants et des amis
quand ils n’ont que de légers différends. D’autres prétendent que I'amitié
consiste a vivre ensemble, a avoir les mémes godts, a partager avec I'ami les
peines et les joies, tous caracteres qui sont encore visibles au plus haut point
chez les meres. C’est par quelques-uns de ces traits qu’on définit I'amitié.
2. Aussi chacun de ces sentiments se trouve-t-il chez I’hnomme honnéte a
I’égard de lui-méme et chez les autres personnes dans la mesure ou elles se
regardent comme telles. Car il semble bien, comme nous I'avons dit, que la
vertu et ’lhomme vertueux sont la mesure de toutes choses. 3. Ce dernier
vit d’accord avec lui-méme et souhaite toujours les mémes choses — cela
de toute son ame. Il désire donc, pour lui-méme, ce qui est bien et ce qui
lui parait tel; il agit en conséquence — son caractére propre consistant a
dépenser tous ses efforts pour atteindre le bien — et dans son propre intérét,
nous voulons dire dans I'intérét de la partie pensante de son étre, qui,
semble-t-il, constitue chacun de nous. En outre, il veut vivre et se conserver
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et surtout conserver sa faculté de penser, car pour I’'homme vertueux le fait
méme d’exister est un bien. 4. Chacun, d’ailleurs, souhaite pour lui-méme
ce qui est bien et nul ne désire, a supposer en lui un changement, posséder
sous cette forme nouvelle tout ce qu’il possédait auparavant. Or I'étre qui
des maintenant posséde le bien, c’est Dieu, attendu que ce qui le caracté-
rise, c’est d’étre immuable. Aussi chacun de nous est-il constitué essentiel-
lement, ou au moins tout particulierement, par sa faculté de penser. 5.
L’homme que nous venons de définir désire vivre en intimité avec lui-
méme, puisqu’il y trouve une réelle satisfaction. N’a-t-il pas plaisir, en effet,
a se rappeler ses actes passés et I’espérance, en ce qui concerne ses actes a
venir, n’est-elle pas conforme au bien, attendu que de pareils sentiments
sont pleins d’agrément? Sa réflexion porte sur mille sujets de contempla-
tion et d’étude et c’est surtout en intimité avec lui-méme qu’il éprouve de
la douleur et de la joie. Mais ce qui I'afflige ou lui procure du plaisir est
toujours identique, loin de changer avec les circonstances diverses. La raison
en est que, pour ainsi dire, il est incapable d’éprouver des regrets. Comme
tels sont les sentiments dont I’nonnéte homme est animé envers lui-méme;;
comme, d’autre part, il est a I’égard de son ami dans les mémes dispositions
gu’a I’égard de sa propre personne — un ami étant un autre nous-méme —,
I’'amitié semble bien posséder quelqu’un de ces caractéres et les amis parais-
sent étre ceux en qui on les trouve. 6. Quant a la question de savoir si I’'on
peut, ou non, éprouver de I'amitié envers soi-méme, laissons-la de coté pour
I'instant. Du moins, semble-t-il, chacun peut ressentir de I'amitié a condi-
tion que deux ou plusieurs des caractéres indiqués plus haut se trouvent
réunis; ajoutons aussi qu’une amitié portée a I’'excés est souvent comparée
a celle qu’on éprouve envers soi-méme. 7. Les traits que nous venons de
souligner paraissent exister en bien des gens, méme s’ils ont une nature
vicieuse. Est-ce dans la mesure ou ils se complaisent en eux-mémes et
s'imaginent étre honnétes qu’ils manifestent quelques-uns de ces traits?
Toujours est-il que ceux qui sont complétement vicieux et scélérats n’en
présentent aucun et qu’ils ne peuvent méme pas nous faire illusion. 8. Il en
va & peu prés ainsi pour tout étre vicieux; les gens de cet acabit sont en
désaccord constant avec eux-mémes; les impulsions de leurs sens les entrai-
nent d’'un coté, leur volonté d’un autre, comme ceux qui mangquent
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d’empire sur eux-mémes. Au lieu de ce qui leur parait étre le bien, ils pour-
suivent I’agréable, qui leur est nuisible par surcroit. D’autres, par lacheté et
par paresse, s’abstiennent d’exécuter les actions qu’ils jugent les meilleures;
d’autres encore, aprés avoir commis bien des crimes et finissant méme par
se prendre en horreur pour leur perversité, fuient la vie et se suppriment de
leur propre main. 9. Il arrive également que ces étres pervers recherchent
des personnes avec qui passer leurs jours, mais avant tout ils se fuient: leur
mémoire est chargée de trop d’actes abominables et, face a face avec eux-
mémes, ils n’envisagent qu’un avenir semblable, tandis qu’en compagnie
d’autres gens ils oublient tout. Comme rien en eux n’est susceptible d’étre
aimé, ils n’éprouvent pour leur propre personne aucun amour. De pareilles
gens, par conséquent, ne peuvent éprouver ni joie ni douleur en union
intime avec eux-mémes: leur ame en effet est un lieu de dissensions; il
arrive qu’une partie de leur étre souffre par suite de leur perversité, quand
elle subit certaines privations, tandis que I'autre éprouve de I'agrément; ils
sont entrainés tantot ici, tantét la, et pour ainsi dire tiraillés en tous sens. 10.
Comme il est impossible d’éprouver a la fois de la peine et du plaisir, pour
eux Iaffliction suit de si pres le plaisir et en découle qu’ils voudraient bien
ne pas I'avoir éprouvé. Les méchants ne sont-ils pas accablés de remords?
Aussi le méchant parait-il, méme a I’endroit de sa propre personne,
n’éprouver aucune sympathie, puisqu’il n’a rien en lui qui soit aimable.
Comme un pareil état est le comble du malheur, nous devons de toutes nos
forces fuir la perversité et tendre a I’honnéteté. Dans ces conditions
I’lhnomme pourra étre animé de sentiments amicaux a son propre endroit et
devenir un ami pour autrui.

IX. ChapitreV

La bienveillance, tout en présentant des analogies avec I'amitié, s’en
distingue néanmoins. La premiére peut s’adresser méme a des inconnus et
demeurer cachée, au contraire de I’'amitié. Sur ce point nous nous sommes
déja exprimé. Elle n’est pas non plus I'affection, car elle n’implique ni
effort, ni élan, tous caractéres qui accompagnent [|’affection. 2. Disons
encore que cette derniére suppose des relations habituelles, tandis que la
bienveillance peut naitre méme subitement, comme on le voit en ce qui
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concerne les athletes. On éprouve pour eux de la bienveillance; notre
volonté s’associe a la leur, sans toutefois nous faire participer a leurs actes,
car, ainsi que nous I'avons dit, la bienveillance nait subitement et ne nous
fait aimer les étres que superficiellement. 3. Aussi semble-t-elle étre a I'ori-
gine de I'amitié, comme & I’origine de I'amour se trouve le plaisir qui nait
de la vue. Nul ne ressent I'amour, en effet, sans avoir été agréablement
seéduit par la forme extérieure; toutefois, celui qui tire son agrément de la
beauté n’est pas pour autant en état d’aimer, il lui faut en outre éprouver le
regret de I’absence et le désir de la présence. De méme, il se révéle impos-
sible que I'amitié prenne naissance, si elle n’a pas été précédée de la bien-
veillance ; toutefois, les gens bienveillants ne ressentent pas I'amitié pour
autant. lls désirent seulement le bien de ceux a qui s’adresse leur bien-
veillance, mais ils ne voudraient pas les aider effectivement ni se donner la
peine a leur sujet. Aussi est-ce uniquement par métaphore qu’on peut
appeler la bienveillance une amitié inactive ; mais si elle se prolonge dans le
temps et si des relations familiéres s’établissent, elle peut devenir une amitié
distincte de celle qui se fonde sur I'utilité ou I'agrément. Ce n’est pas de
ces motifs que procede la bienveillance : I’'homme qui a recu un bienfait et
qui répond par de la bienveillance aux bons offices, ne fait que se
conformer & son devoir; quant & celui qui désire le bonheur d’autrui dans
I’espoir de retirer pour son propre compte de nombreux avantages, sa bien-
veillance porte, semble-t-il, sur sa propre personne bien plus que sur celle
d’autrui. De méme, on ne doit pas donner le nom d’ami & quiconque, en
prodiguant ses attentions, n’a en vue que I'utilité. 4. En un mot, la bien-
veillance provient de quelque vertu et de quelque honnéteté; elle apparait
quand une personne nous semble honnéte, ou courageuse, ou douée de
qualités de cette sorte, comme il arrive couramment pour les athlétes, ainsi
que nous I'avons dit.

IX. Chapitre VI

La concorde, elle aussi, parait &tre un des aspects de I'amitié; toutefois il
importe de la distinguer de I'identité d’opinion, cette derniére pouvant
exister entre personnes qui ne se connaissent pas les unes et les autres. Nous
ne disons pas non plus que la concorde régne entre les gens qui pensent de
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méme sur n’importe quelle question, par exemple sur les phénomeénes
célestes, car il n’y a rien qui se rapporte a I’amitié dans une pareille identité
de pensée. En revanche, on dit que des Etats présentent des exemples de
concorde, quand on y constate une seule et méme maniére de voir sur les
intéréts généraux, quand on y prend les mémes décisions et qu’on y exécute
ce que I’'on a jugé bon d’un commun accord. 2. Ainsi cette identité de senti-
ments s’exerce dans le domaine de I’action. Encore faut-il noter que les
actes a réaliser doivent étre importants, susceptibles d’intéresser les deux
partis ou la totalité des individus. Par exemple la concorde existe dans les
Etats, quand tous sont d’accord pour accepter les magistratures électives,
I'alliance avec les Lacédémoniens ou l'autorité de Pittakos, si celui-ci y
consentait. Mais quand chacun veut étre pour son compte 4 la téte de I'Etat,
comme il arrive dans les Phéniciennes, on voit se produire des dissensions.
On ne peut appeler concorde la compétition pour un méme objet, quel
qu’il soit d’ailleurs, au profit des deux partis; il faut encore que le sentiment
soit identique dans le méme moment, par exemple si le peuple et les
honnétes gens sont d’accord pour confier a I'aristocratie le gouvernement
de I'Etat. De la sorte, tous obtiennent ce qu’ils désirent. La concorde parait
donc étre une amitié politique et c’est dans ce sens qu’on emploie le mot.
Elle s’exerce dans le domaine des intéréts communs et de la vie en société.
3. Un accord de cette sorte ne peut exister qu’entre honnétes gens: ils se
trouvent en harmonie non seulement avec eux-mémes, mais entre eux,
puisque, pour ainsi dire, I'objet de leur activité est identique. Les gens de
cette sorte sont fermes dans leur volontés, qui ne sont pas soumises a un
mouvement de flux et de reflux, comme les eaux de I’'Euripe; ils veulent le
juste et l'utile et c’est a quoi ils tendent et d’'un commun accord. 4. En
revanche, cette concorde ne peut exister entre gens malhonnétes, a tout le
moins ne peut-elle étre que tres réduite. Ne leur est-il pas difficile d’étre
unis d’amitié? Pour ce qui est de leurs propres avantages, ils cherchent a
I'emporter sur les autres; mais en ce qui concerne les taches difficiles et les
charges publiques, ils se laissent volontiers distancer. Et quand chacun pour-
suit son intérét personnel, on en arrive & exercer sur le voisin une véritable
inquisition et a lui barrer la route. Comme on ne veille pas aux intéréts de
I’Etat, celui-ci dépérit. Il en résulte des conflits entre citoyens, car on veut
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user de contrainte les uns a I’égard des autres, tout en se refusant person-
nellement a exécuter ce qui est juste.

ARISTOTE, Ethique de Nicomaque,
traduction, préface et notes par J.Voilquin
© Garnier-Flammarion, Paris, 1965, p. 241-245.
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La Politigue

Chapitre VI

1. Nous avons indiqué précédemment quelles doivent étre les limites du
nombre des citoyens exercant le droit de cité: disons maintenant quelles
sont les qualités qu’ils doivent naturellement posséder. On peut s’en faire
une idée approximative en portant ses regards sur les Etats de la Gréce les
plus célebres et sur les diverses nations qui se partagent toute la terre
habitée. Les peuples qui habitent les pays froids et les différentes contrées de
I’Europe sont généralement pleins de courage, mais ils sont inférieurs sous
le rapport de I'intelligence et de I'industrie. C’est pour cette raison qu’ils
savent mieux conserver leur liberté, mais ils sont incapables d’organiser un
gouvernement, et ils ne peuvent pas conquérir les pays voisins. Les peuples
de I'Asie sont intelligents et propres a I'industrie, mais ils manquent de
courage, et c’est pour cela qu’ils ne sortent pas de leur assujettissement et
de leur esclavage perpétuels. La race des Grecs, occupant des contrées
intermédiaires, réunit ces deux sortes de caracteres: elle est brave et intelli-
gente. Aussi elle demeure libre, elle conserve le meilleur des gouvernements,
et méme elle pourrait soumettre a son obéissance toutes les nations, si elle
était réunie en un seul Etat.

2. On observe la méme différence entre les peuples grecs, comparés les uns
aux autres, s’il s’en trouve qui n’ont recu de la nature qu’une seule de ces
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deux qualités; d’autres les ont recues toutes les deux dans un heureux
mélange. Il est donc évident qu’il faut que les hommes soient intelligents et
braves, si I'on veut que le législateur puisse les conduire facilement a la
vertu. C’est ce que disent quelques écrivains politiques, lorsqu’ils préten-
dent que les guerriers qui sont les gardiens de I'Etat, doivent étre bien-
veillants pour ceux qu’ils connaissent, et intraitables pour ceux qu’ils ne
connaissent pas. C’est le cceur qui produit I'amitié: c’est la que se trouve
cette faculté de I’'dme qui fait que nous aimons.
3. La preuve, c’est que le cceur se souléve bien plus contre des amis et des
intimes que contre des inconnus, quand il se croit méprisé. C’est donc avec
raison qu’Archiloque, se plaignant de ses amis, dit a son cceur:

N’es-tu pas outragé par un de tes amis?
Le principe de la domination part de cette méme faculté chez tous les
hommes; le coeur est impérieux; il ne se soumet point. On a tort néanmoins
de dire que les hommes braves sont intraitables envers les inconnus;
il ne faut I'étre contre personne, et les coeurs magnanimes ne sont farouches
qu’a I’égard de I'injustice. lls éprouvent une indignation plus vive contre un
ami, comme nous I'avons déja dit, s'ils croient qu’il joint I'injustice a
I’outrage.
4. Et ce n’est pas sans raison : lorsqu’ils ne s’attendent qu’a de bons procédés,
ils s’en voient privés indépendamment du préjudice qui leur est causé.
Voila pourquoi I'on a dit: La haine fraternelle est la plus implacable, et:
Qui chérit a I’excés sait hair a 1"excés?.
Ainsi le classement des citoyens qui peuvent avoir part au gouvernement,
leur nombre et les qualités qu’on doit exiger d’eux, I'étendue du territoire
et les conditions qu’il doit réunir, se trouvent a peu prés déterminés; car il
ne faut pas chercher dans les choses qui ne peuvent s’expliquer qu’a I'aide
du langage, la méme précision que dans celles qui s’adressent directement
aux sens.

1. Cette pensée et celle qui précéde sont tirées de deux tragédies d’Euripide que nous n’avons plus.

ARISTOTE, La Politique,
traduction frangaise de Thurot,
© Librairie Garnier Freres, Paris, p. 162-164.
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De la vie heureuse

1. La pratique des philosophes n’est pas conforme a leurs paroles? Mais c¢’est
déja une sorte de pratique, et excellente, que leurs paroles et leurs hautes
conceptions; car si leurs actes étaient a la hauteur de leurs paroles, qu’est-ce
qui serait plus heureux que ces hommes? Mais il n’y a pas lieu de mépriser
les mots vertueux et les cceurs pleins de pensées vertueuses. S’adonner a des
méditations salutaires, méme sans résultat pratique, est louable.

2. Est-il surprenant qu’on ne parvienne pas au sommet, quand on escalade
des pentes escarpées? Si tu es un homme, admire jusque dans les chutes les
grands efforts. C’est une noble entreprise de mesurer ses efforts, non pas a
ses forces personnelles, mais a celles que comporte sa nature, de viser au
sommet et de concevoir des progrés irréalisables méme pour de grands
ceeurs.

3. Celui qui a pris les résolutions suivantes: « Moi, je ferai la méme figure
devant la mort, que j'en entende parler ou que je la voie. Moi, je me
soumettrai a toutes les taches, si rudes soient-elles, I’ame étayant le corps.
Moi, je mépriserai tout autant les richesses présentes ou absentes, sans étre
plus triste si elles sont chez les autres, ni plus fier si elles m’environnent de
leur éclat. Moi, je ne m’apercevrai pas de Fortune, qu’elle s’approche ou se
retire. Moi, je regarderai toutes les terres comme miennes, les miennes
comme celles de tous. Moi, je vivrai avec la pensée que je suis né pour
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d’autres et j'en remercierai la nature. Comment, en effet, aurait-elle pu
mieux sauvegarder mes intéréts? Elle a donné moi seul a tous, tous & moi
seul.

4.Tout ce que j'aurai, je n’en ferai ni économie sordide, ni gaspillage. Rien
ne me paraitra mieux en ma possession gque ce que j'aurai donné a bon
escient. Je n’évaluerai les bienfaits ni au nombre, ni au poids, mais unique-
ment d’apres I’'estime que j'aurai pour le bénéficiaire. Jamais ce ne sera trop
a mes yeux, si I’obligé le mérite. Je ne ferai rien pour I’opinion, tout pour
ma conscience. Je croirai que tout le monde me regarde alors que je serai
seul témoin de mes actes.

5.Je n'aurai d’autre but en mangeant et en buvant que d’apaiser mes besoins
naturels, non de me remplir le ventre et de le vider. Agréable a mes amis,
doux et indulgent envers mes ennemis, je me laisserai fléchir avant d’étre
prié et j'irai au devant des requétes honorables. Je saurai que ma patrie est
I'univers et que les dieux y président, qu’ils se tiennent au-dessus et autour
de moi comme censeurs de mes faits et dits. Et lorsque la nature redeman-
dera mon souffle ou que ma raison le rejettera hors de moi, je pourrai, en
m’en allant, me rendre ce témoignage que j'ai aimé une conscience
honnéte, des golts honnétes, que je n'ai attenté a la liberté de personne,
encore moins a la mienne. Celui qui concevra, adoptera, essaiera de suivre
ces résolutions et marchera vers les dieux, ah! celui-1a, méme s'il ne réussit
pas, a succombé du moins a de nobles effortst.

1. Ovide, Les Métamorphoses, 11, 328.

SENEQUE, Dialogues, tome second,
texte établi et traduit par A. Bourgery
© Les Belles Lettres, Paris, 1972, p. 24-25.
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De la colere

ChapitreV

1. Nous avons vu ce qu’est la colére, si un autre étre que I’hnomme en est
susceptible, en quoi elle differe de I'irascibilité, quelles en sont les formes;
cherchons maintenant si la colére est dans la nature, si elle est utile et s'il
faut en garder quelque chose.

2. Si elle est dans la nature, c’est ce que nous verrons en étudiant I’homme.
Qu’y a-t-il de plus doux que lui, quand son état mental est bien équilibré,
de plus cruel que la colére? Qu'y a-t-il de plus affectueux que lui, de plus
haineux que la colére? Les hommes ont été faits pour s’entraider, la colére
pour détruire; ils recherchent la société, elle I’évite ; ’homme veut étre utile,
la colére nuisible, I'un secourir méme les étrangers, I'autre frapper méme les
amis les plus chers; il est prét a se sacrifier aux intéréts d’autrui, elle se jette-
rait dans le péril, pourvu qu’on y tombe avec elle.

3. Peut-on méconnaitre plus complétement la nature qu’en assignant
a la meilleure et a la plus achevée de ses ceuvres ce vice farouche et perni-
cieux? La colére, nous avons dit, est avide de chatiment, et I’existence d’un
tel désir dans un cceur humain n’a rien de naturel. La vie humaine est
fondée sur la bienfaisance et la concorde, et ce n’est pas par la terreur, mais
par une affection réciproque qu’elle forme des liens pour I'union et la
solidarité.
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Chapitre VI

1. Comment! Une punition ne sera pas parfois nécessaire? Pourquoi pas?
Mais qu’elle soit exclusivement dictée par la raison. Car celle-ci ne nuit pas,
elle guérit sous couleur de nuire. De méme que nous passons au feu, pour
les redresser, certains javelots tordus et que nous les serrons en y mettant des
coins non pour les briser, mais pour les allonger, de méme par la souffrance
physique et morale nous corrigeons les caracteres dépraveés.

2.Voyez le médecin: d’abord, dans les affections légéres, il cherche a ne pas
modifier sensiblement les habitudes journaliéres, a régler simplement I'ali-
mentation, les boissons, les exercices et a rétablir la santé uniquement en
changeant la fagon de vivre. Aprés ce sont les restrictions qui peuvent étre
salutaires. Si restreindre et régler ne donnent aucun résultat satisfaisant, il
supprime et retranche un certain nombre de choses; si cela ne réussit pas
encore, il met a la diéte, il soulage le corps par I'abstinence; si les moyens
bénins échouent, il ouvre la veine, il porte le fer sur les membres s’ils sont
susceptibles de contaminer les parties voisines et de propager la maladie;
aucun traitement ne parait trop dur, s’il a pour effet de sauver le malade.
3. C’est ainsi que doit agir le protecteur des lois, le dirigeant d’une cité : tant
qu’il le peut, il traite les esprits par des paroles, et encore assez douces, de
facon a persuader chacun de faire son devoir, & lui inspirer le désir du bien
et de la justice, a faire naitre la haine des vices et I'estime des vertus; qu’il
passe ensuite a un langage plus sévére pour avertir encore et réprimander,
qu’il en vienne en dernier lieu & des chatiments et tout d’abord a des peines
Iégeres, auxquelles on puisse méme surseoir; que les derniers supplices
soient réservés aux derniers des criminels, de facon qu’il ne périsse
personne, @ moins que périr ne soit un bien méme pour celui qui périt.

4. La seule différence avec les médecins, c’est que ceux-ci procurent une fin
douce a ceux a qui ils nont pu donner la vie, I'exécuteur des lois au
contraire entoure la mort du condamné d’un appareil déshonorant; ce n’est
pas qu’il trouve un plaisir dans le chatiment (loin du sage une pareille
barbarie!), mais ainsi les suppliciés seront un exemple et puisqu’ils n’ont pas
voulu se rendre utiles & qui que ce soit, ils le seront du moins par leur mort
a I’Etat. Donc la nature humaine n’est pas avide de chétier, la colére n’est
pas non plus dans la nature humaine, puisqu’elle est avide de chatier.
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5. Et j'apporterai ici un argument de Platon (quel mal peut-il y avoir en
effet a utiliser les philosophes des autres écoles dans la mesure ou ils sont
nétres?): « Un honnéte homme, dit-il, ne blesse pas. » Le chatiment blesse,
donc le chatiment ne convient pas a un honnéte homme, la colére pas
davantage, puisque le chatiment convient a la colére. Si un honnéte homme
n’aime pas a chatier, il n’aimera pas non plus cette passion pour qui le chati-
ment est un plaisir, donc la colére n’est pas naturelle.

SENEQUE, Dialogues, tome premier, « De Ira »,
texte établi et traduit par A. Bourgery, Paris
© Les Belles Lettres, 1972, p. 7-9.
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\oici une autre question: comment il faut vivre avec les hommes. Que
faisons-nous? Quels préceptes donnons-nous? De ne point verser de sang
humain? C’est peu de chose de ne point nuire a celui que nous devrions
aider? O la belle louange & un homme d’étre doux envers un autre
homme! Lui enseignerons-nous a tendre la main a celui qui a fait naufrage ;
a montrer le chemin a celui qui est égaré, et a partager son pain avec un
homme qui meurt de faim? Pourquoi m’amuserais-je a déduire tout ce
qu’il faut faire ou éviter, puisqu’en peu de mots je puis enseigner tous les
devoirs de I’homme en cette forme? Ce monde, que tu vois qui enferme
les choses divines et les choses humaines, n’est qu’un. Nous sommes les
membres de ce grand corps. La nature nous a rendus tous parents en nous
engendrant d’'une méme matiére et pour une méme fin. Elle nous a inspiré
un amour mutuel et nous a tous rendus sociables. C’est elle qui a établi la
justice et I’équité; selon ses constitutions, c’est un plus grand mal de faire
une injure que d’en recevoir; c’est par son ordre que les mains doivent étre
toujours prétes a donner secours. Ayons ce vers dans la bouche et dans le
ceeur:

Je suis homme et ne tiens rien d’humain hors de moi.

Nous sommes nés pour vivre en commun; notre société est une volte
de pierres liées ensemble, qui tomberaient, si I’'une ne soutenait I'autre.
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Apreés avoir parlé de nos devoirs envers les dieux et envers les hommes,
voyons comment il faut user des choses. C’est en vain que nous avons parlé
des préceptes, si premiérement nous ne savons quels sentiments nous devons
avoir de chaque chose, comme de la pauvreté, des richesses, de la gloire, de
I'infamie, de la patrie, de I'exil. Jugeons de tout cela en particulier sans nous
arréter a I’opinion commune ; voyons ce que c’est, sans demander comment
il s’appelle. Mais passons aux vertus. On nous dira que nous devons faire état
de la prudence, embrasser la constance, aimer la tempérance, et nous rendre,
s'il est possible, la justice plus familiere que les autres vertus. Mais ce n’est
rien faire si nous ne savons ce que c’est que vertu;s’il n’y en a qu’une seule
ou plusieurs; si elles sont séparées ou jointes ensemble; si, lorsqu’on en
posséde une, on posséde aussi les autres; quelle différence elles ont entre
elles. Il n’est pas nécessaire qu’un artisan s’informe de tout ce qui regarde
son art, qu’il sache quand il a commencé, non plus qu’un baladin connaisse
I'origine de sa danse. Tous ces arts savent assez ce qu’ils sont; il ne leur
mangque rien, parce qu’ils ne s’étendent pas au-dela de la vie. Mais la vertu
est obligée a la connaissance d’elle-méme, et de toute autre chose. Il faut
I'apprendre premierement, pour apprendre ensuite quelle volonté nous
devons avoir. Car I’action ne sera pas juste, si la volonté ne I'est pas aussi,
puisque c’est elle qui produit I'action; et cette volonté ne sera pas juste, si
I’habitude de I'ame, d’ou elle procéde, n’est pas juste; enfin, I’habitude de
I’'ame ne sera point parfaite, si elle ne connait bien toutes les régles de la vie,
si elle ne juge sainement de toutes choses, et si elle ne les réduit a leur juste
valeur.

La tranquillité n’est que pour ceux qui se sont affermis en des senti-
ments certains et immuables; les autres quittent, puis se remettent, flottant
toujours entre I'appétit et le dégodt, parce qu’ils se conduisent par I’opinion
du peuple, qui est un guide fort incertain. Pour vouloir toujours une méme
chose, il faut vouloir ce qui est véritable. Mais, pour le connaitre, on a besoin
des maximes générales de la philosophie, qui contiennent tout ce qui
regarde la vie, les choses bonnes et les mauvaises, les honnétes, les déshon-
nétes, les justes et les injustes, la piété, I'impiété, les vertus et 'usage des
vertus, les commodités, la réputation, les charges, la santé, les forces, la
beauté, et la subtilité de sens. Tout cela veut étre estimé selon sa valeur, pour
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savoir le compte que I’'on en doit faire. Mais on estime certaines choses plus
qu’elles ne valent, et I’'on s’y trompe si fort que celles qu’on prise davantage,
comme les richesses, la faveur, I'autorité, ne méritent pas d’étre estimées une
obole.Vous n’en sauriez connaitre la valeur, si vous ne regardez la régle qui
les compare et les estime entre elles. Comme les feuilles ne peuvent
demeurer vertes, si elles ne sont attachées a une branche d’ou elles tirent
leur nourriture, de méme les préceptes étant seuls perdent leur force, car ils
veulent étre soutenus. Davantage, ceux qui rejettent les maximes générales,
ne prennent pas garde qu’ils les établissent en voulant les ruiner. Car que
disent-ils en effet? Que les préceptes instruisent assez de quelle maniére on
doit vivre, et que partant les maximes, c’est-a-dire les dogmes de la sagesse
sont superflus. Mais ce discours méme est un dogme, comme si je disais
maintenant qu’il faut quitter les préceptes et s'attacher seulement aux
maximes générales, je donnerais un précepte en disant qu’il faut quitter les
préceptes. Il y a des choses qui ont besoin des avis de la philosophie, d’au-
tres de ses preuves, et d’autres encore, qui sont tellement embarrassées, qu’a
peine les peut-on éclaircir avec beaucoup de travail et de subtilité. Si les
preuves sont nécessaires, les maximes le sont aussi, parce qu’elles établissent
la vérité par la force des preuves. Il se trouve des choses qui sont en
évidence, d’autres qui sont obscures. Les évidentes tombent sous les sens, les
obscures sont hors de leur portée. Comme la raison n’est pas occupée aux
choses évidentes, et que son principal emploi est en celles qui sont obscures,
il faut apporter des preuves pour éclaircir ces obscurités, ce qu’il est impos-
sible de faire sans les maximes. Ces maximes sont nécessaires. Ce qui fait en
nous le sens commun, fait aussi le sens parfait, a savoir: la connaissance des
choses qui sont certaines, sans laquelle notre esprit est toujours flottant. Par
conséquent, les regles générales sont nécessaires, puisqu’elles arrétent en
fixant nos opinions. Enfin, quand nous avertissons quelqu’un de considérer
son ami comme soi-méme, et de penser que son ennemi peut devenir son
ami, afin d’exciter son amour et de modérer sa haine, nous ajoutons ordi-
nairement que cela est juste et honnéte. Or est-il que la raison sur laquelle
les maximes sont établies comprend tout ce qui est juste et honnéte;
partant, la raison est nécessaire, sans laquelle rien ne peut étre juste ni
honnéte. Mais il faut joindre I'un et I'autre ensemble, car les branches ne
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peuvent vivre sans la racine, et la racine se conserve parce qu’elle produit
au-dehors. Chacun sait combien les mains sont nécessaires; on voit mani-
festement le service qu’elles nous rendent; le cceur, toutefois, dont les mains
recoivent la vie, la force et le mouvement, est caché. J’en puis dire autant
des préceptes; ils sont évidents; mais les maximes de la sagesse sont cachées.
Comme il n’y a que ceux qui sont initiés dans les mystéres qui en sachent
les secrets, de méme I'on ne communique les vérités cachées qu’aux
personnes qui sont entrées dans le sanctuaire de la philosophie ; mais toutes
sortes de gens ont connaissance des préceptes et de semblables instructions.

Posidonius estime non seulement que les préceptes sont nécessaires,
mais que la persuasion, la consolation et I’exhortation le sont aussi. Il y a
ajouté encore la recherche des causes que nous pouvons appeler étymo-
logie, puisque les grammairiens, qui sont les maitres de la langue latine,
autorisent, par leur exemple, I'usage de ce mot. Il dit que la description de
chaque vertu en particulier serait fort utile. C’est I’éthologie de Posidonius;
d’autres I'appellent caractere, c’est-a-dire la marque essentielle d’une vertu
ou d’un vice qui fait connaitre la différence qu’il y a entre les choses qui se
ressemblent. Cela a le méme effet que les préceptes; car en donnant des
préceptes I'on dit:Vous ferez cela si vous voulez étre tempérant; en faisant
une description, I'on dit: Le tempérant fait ceci, il s’abstient de cela. Savez-
vous en quoi ils difféerent? L'un donne des préceptes de vertus, I'autre en
présente le modeéle. Ces descriptions, a mon avis, ou ces représentations sont
fort utiles; car si nous proposons des choses dignes de louange, il se trouvera
des gens pour les imiter.Vous croyez qu’il vous sera utile d’apprendre toutes
les marques auxquelles on connait un bon cheval, afin que vous ne soyez pas
trompé quand vous en voudrez acheter un, ou que vous ne perdiez pas votre
peine en faisant un mauvais choix: combien est-il plus avantageux de
connaitre les marques d’une belle ame, lesquelles on peut prendre sur autrui,
et puis se les appliquer.

Un coursier généreux, bien fait, d’illustre race,

Des fleuves menagant tente I’onde et la passe;

Il craint peu les dangers, moins encore le bruit;

Aime a faire un passage a quiconque le suit:

Va partant le premier, encourage la troupe.
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Il a téte de cerf, larges flancs, large croupe,

Crins longs, corps en bon point; la trompette lui plait:

Impatient du frein, inquiet, sans arrét,

L’oreille lui raidit, il bat du pied la terre,

Ronfle et ne semble plus respirer que la guerre.

Virgile fait, sans y penser, la peinture de I’homme de cceur. Pour moi,
je ne ferais pas un autre portrait d’'un grand personnage, si j'avais a repré-
senter Caton, qui, parmi le tumulte des guerres civiles, ne s’effraya jamais,
qui, pour les prévenir, alla le premier attaquer les armées qui s’étaient avan-
cées jusqu’aux Alpes; je ne lui donnerais pas un autre visage, ni une autre
contenance. On ne pourrait pousser une affaire plus avant que fit ce grand
homme, lequel s’éleva en méme temps contre César et contre Pompée,
tandis que tout le monde se partageait en faveur de I'un ou de l'autre; il les
defia tous deux et fit voir que la république n’était pas entiérement aban-
donnée. Ce serait peu de chose pour Caton, de dire de lui: Il ne craint point
les faux bruits; car il ne s’en étonna point, encore qu’ils fussent véritables et
tout proches; il osa bien dire en présence de dix Iégions et des troupes auxi-
liaires des Gaulois et des Barbares, que la république ne devait point perdre
ceeur, et qu’il fallait tenter toutes choses pour éviter la servitude, laquelle, en
tous cas, serait plus honnéte, étant en ouvrage de la fortune, que si elle était
volontaire. Combien de vigueur et de courage ; combien de fermeté dans ce
grand homme, tandis que tout le monde tremble de peur. Il sait qu’il est le
seul de qui la condition ne court point de risque. Que I'on ne demande pas
si Caton est libre, mais s’il est avec des personnes libres; de la vient qu’il ne
craint ni le péril ni les armes.

Aprés que j’ai admiré la constance d’un si grand personnage qui ne
s"ébranla jamais devant les ruines publiques, je prends plaisir a dire:

On voit dans ces regards une brillante ardeur,
Et dans ses mouvements la fierté de son coeur

Certainement il serait de grande utilité de raconter quelquefois quels

ont été les hommes vertueux, méme de représenter les traits de leur visage.
Il faudrait parler de cette généreuse plaie de Caton, qui lui 6ta la vie en lui
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conservant la liberté ; de la sagesse de Lélie et de I'amitié qui fut entre lui et
Scipion; des beaux faits de I'autre Caton, tant de la ville que de dehors; des
tables que Tubéron fit couvrir de peaux de boucs au lieu de tapis, et de la
vaisselle de terre qu’il fit servir au festin qui fut célébré devant le temple de
Jupiter. N’était-ce pas consacrer la pauvreté dans le Capitole? Quand je
n’aurais que cette action pour le mettre au rang de Caton, ne serait-ce pas
assez ? Ce fut une censure publique qu’il fit, et non un festin. Que les ambi-
tieux connaissent peu en quoi consiste la gloire, et par quels moyens on la
peut acquérir! Rome vit ce jour-la les meubles de plusieurs citoyens, et
n’admira que ceux de Tubéron. Leurs vases d’or et d’argent ont été brilés
et refondus mille fois depuis; mais la vaisselle de terre durera dans tous les
siécles.

Euvres complétes de Sénéque le Philosophe avec

la traduction en francais, publiées sous la direction
de M. Nisard, Paris, Chez Firmin Didot freres,
fils et Cie, Libraires, Imprimeurs de I'Institut
de France, 1869, p. 778-782.
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55-135 ou 138

Entretiens

Contre les gens
disputeurs et brutaux

L’homme de bien sait éviter les disputes.

L’homme de bien ne se dispute lui-méme avec personne et, autant qu’il le
peut, en empéche les autres. Un exemple de ce fait s’offre encore a nous ici
comme ailleurs: c’est la vie de Socrate, qui non seulement fuyait person-
nellement toute occasion de dispute, mais empéchait aussi les autres de se
disputer.Vois, dans le Banquet de Xénophon, a combien de disputes il a mis
fin, et comme aussi il a montré de la patience avec Thrasymaque, avec Polos,
avec Calliclést, comme il en a montré avec sa femme et avec son fils, quand
ce dernier essayait de le réfuter par des sophismes2. C’est qu’il était bien
fermement convaincu que nul ne peut régir la faculté maitresse d’autrui.
Aussi ne voulait-il rien de plus que ce qui était vraiment sien. Et qu’est-ce
adire?

Il agit toujours en accord avec sa nature.

Cela ne consiste pas a faire qu’un tel agisse suivant sa nature, car ce n’est en
notre pouvoir; mais, tandis que les gens s’occupent de leurs propres affaires
comme ils I'entendent, il s’agit néanmoins de se comporter selon la nature

1. Cf. Platon, République et Gorgias.
2. Xénophon, Mémorables, 11, 2.
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et d'y persévérer, de se borner a ses activités propres de fagcon que les autres
se trouvent a leur tour en accord avec la nature. Car tel est le but que se
propose toujours I’nomme de bien. Se propose-t-il gérer une préture? Non,
mais, si elle lui est donnée, de veiller dans cette situation sur sa faculté
maitresse. Se propose-t-il de se marier? Non, mais, si le mariage lui échoit,
de veiller a se garder, dans cette situation, en accord avec la nature. Quant a
vouloir que son fils ou sa femme ne commettent pas de fautes, ¢’est vouloir
que les choses qui ne dépendent pas de nous en dépendent. Et I'éducation
philosophique consiste a connaitre ce qui est ndtre et ce qui ne I'est point.

Le sage n’est jamais malheureux.

Y a-t-il donc place encore pour la dispute chez un homme qui est dans
cette disposition de I'ame? S’étonne-t-il de quelque événement que ce
soit? Cela lui parait-il extraordinaire? N’attend-il pas de la part des
méchants des traitements plus facheux et plus pénibles que ceux qui lui
arrivent? Ne compte-t-il pas comme autant de gagné tout ce qu’ils ne lui
font pas subir de pire?

— Un tel t'a injurié.

— Grand merci qu’il ne m’ait pas frappé.

— Mais il t’a frappé aussi.

— Grand merci qu’il ne m’ait pas blessé.

— Mais il t’a blessé aussi.

— Grand merci qu’il ne m’ait pas tué.

Quand donc ou de qui a-t-il appris que I’nomme est un étre civilisé?,
qu’il aime son prochain, que I'injustice par elle-méme cause un grand tort
a celui qui la commet2? Deés lors, s'il n’a pas appris cela et s’il n’en est pas
convaincu, pourquoi ne suivrait-il pas ce qui lui parait étre son intérét?

— Mon voisin m’a lancé des pierres.

— Est-ce donc toi qui a commis une faute ?

— Mais mon mobilier a été brisé.

— Es-tu donc un meuble, toi? Non, mais une personne. Alors, quel

1. Platon, Sophiste, 222 b.
2. Platon, Criton, 49 b.
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moyen de défense t’est donné contre cette agression? Es-tu un loup, ce sera
de rendre morsure pour morsure et de lancer aux autres plus de pierres
gu’ils ne t'en ont lancé. Mais si tu cherches a agir comme un homme,
examine tes réserves, vois quelles facultés tu avais en venant ici. Serait-ce la
férocité? Serait-ce la rancune? Quand donc un cheval est-il misérable?
Quand il est privé de ses facultés naturelles; non pas lorsqu’il ne peut pas
chanter comme le coucou, mais lorsqu’il ne peut pas courir. Et le chien?
Serait-ce lorsqu’il ne peut pas voler? Non, mais quand il ne peut pas suivre
a la piste. De méme, par conséquent, n’est-il pas vrai qu’'un homme aussi est
malheureux, non pas s'il ne peut étrangler des lions ou étreindre des statues
(car ’'homme n’est pas venu au monde pourvu par la nature de facultés
pour cela), mais s'il a perdu sa bonté d’ame ou sa fidélité ?

Juger un homme sur son caractere.

C’est a propos de cet homme-Ia qu’il faudrait « se rassembler pour gémir de
ce qu’il est venu au monde pour tant de maux », non, par Zeus, « pour
I’hnomme qui est né ou qui est mort », mais pour I’homme qui a le malheur
de perdre de son vivant ce qui est son bien propre, non pas son patrimoine,
son bout de champ, sa maisonnette, son hotellerie et ses pauvres esclaves
(car, de tout cela, il n’est rien qui appartienne personnellement a I’lhomme:
ce sont toutes choses étrangéres, asservies, dépendantes de leurs maitres, qui
les donnent tantdt a I'un, tant6t a I'autre), mais bien les qualités caractéris-
tiques de I’homme, les empreintes que I’on porte dans son esprit quand on
vient au monde, semblables a celles que nous cherchons sur la piéce de
monnaie: si nous les y trouvons, nous acceptons ces piéces, sinon nous les
rejetons: « De qui ce sesterce porte-t-il I'empreinte? De Trajan? Apporte.
De Néron? Jette-le, il ne passe pas, il ne vaut rien. » De méme aussi dans le
cas présent. Quelles empreintes portent ses jugements? « Douceur, sociabi-
lité, patience, amour du prochain. » Apporte, je I'accepte, j’en fais mon
concitoyen, je I'accepte pour voisin, pour compagnon de traversée. Vois
seulement s'il ne porte pas I’empreinte de Néron. Est-il irascible, rancunier,
toujours mécontent de son sort? « Si I'idée le prend, il brise la téte des gens
gu’il rencontre. » Pourquoi disais-tu donc que c’est un homme? Serait-ce
sur la simple forme extérieure que I’on juge chacun des étres? A ce compte,
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on peut dire aussi qu’un morceau de cire est une pomme. Il faut encore
qu’il en ait I'odeur et le goQt: la forme extérieure ne suffit pas. Par consé-
quent, pour I’'hnomme non plus, le nez et les yeux ne suffisent pas, mais il
faut que ses jugements soient humains. Cet individu n’entend pas raison, il
ne comprend pas quand on le réfute: c’est un &ne. Chez lui le sens de la
pudeur est mort: c’est un étre inutile, tout plutét qu’'un homme. Cet autre
cherche a rencontrer quelqu’un pour lui donner une ruade ou le mordre,
de telle sorte que ce n’est ni un mouton ni un &ne, mais quelque béte
sauvage.

Ne point se préoccuper de I’opinion.

— Eh quoi! Veux-tu que je me fasse mépriser ?

— Par qui? Par des hommes qui §’y connaissent? Et comment des
hommes qui s’y connaissent pourront-ils mépriser celui qui est doux et
réservé? Par des gens qui ne s’y connaissent pas? A quoi bon t’en préoc-
cuper? Pas plus qu’'un homme du métier ne se préoccupe des gens qui
n’entendent rien & son art.

— Mais ils n’en seront que beaucoup plus acharnés contre moi.

— Que veux-tu dire par « contre moi »? Peut-on nuire a ta personne,
ou t’empécher de faire, des représentations qui s’offrent a toi, un usage
conforme a la nature?

— Non.

— Pourquoi donc te troubler encore et pourquoi veux-tu te montrer
redoutable? Ne t’avanceras-tu pas plutét pour proclamer que tu vis en paix
avec tous les hommes, quoi qu’il fassent, et que tu te moques principale-
ment de ceux qui croient te faire tort? « Ces esclaves ne savent ni qui je suis
ni ou se trouvent pour moi le bien et le mal: il n’y a point d’accés pour eux
aux biens qui m’appartiennent. »

La sécurité ne régne que dans les jugements.
C’est de la sorte aussi que les habitants d’une ville solidement fortifiée se
moquent des assiégeants: « Quelle peine ces gens-la prennent en ce
moment pour rien du tout! Nos murailles sont solides, nous avons des
vivres pour trés longtemps, ainsi que tous autres approvisionnements. » \Voila
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ce qui rend une ville forte et imprenable; quant a I'ame d’un homme, ce
n’est rien d’autre que les jugements. Quelle sorte de muraille, en effet, est
aussi puissante, quel corps aussi résistant ou quelle fortune aussi assurée
contre le vol, ou quelle réputation aussi garantie contre les intrigues? Toutes
choses partout sont périssables et se laissent facilement enlever; pour peu
gu’on en fasse cas, on sera nécessairement dans le trouble, dans le découra-
gement, dans la crainte, dans la tristesse, on aura des désirs insatisfaits et I'on
tombera dans ce qu’on voulait éviter. Et aprés cela, ne voulons-nous pas
fortifier le seul moyen de sécurité qui nous ait été donné? Ne voulons-nous
pas renoncer a ce qui est périssable et servile pour réserver nos efforts a ce
qui ne périt point et qui, par nature, est libre? Et ne nous souvenons-nous
pas que nul ne peut nuire ou étre utile a quiconque, mais que le jugement
sur chacune de ces choses, voila ce qui nuit et qui bouleverse, que la est
la source des disputes, des dissentiments et des guerres? Ce qui a fait Etéocle
et Polynicel, ce n’est pas autre chose que leur jugement sur la tyrannie, leur
jugement sur I'exil : celui-ci était pour eux le pire des maux et celle-la le
bien supréme. Or c’est la nature de tout étre de rechercher le bien, de fuir
le mal; 'homme qui vous ravit le premier et vous précipite dans son
contraire, il faut le regarder comme un ennemi, comme un traitre, fat-il
un frére, un fils ou un pére, car rien ne nous est plus cher que le bien.
Il reste que, si ces choses sont des biens et des maux, il n’y a plus de pére
qui compte pour les fils, ni de frere pour un frére, mais en tout et partout
le monde est rempli d’ennemis, de traitres, de délateurs. Si c’est, au
contraire, dans la droiture de la personne, et en cela seul, que consiste le
bien, dans sa mauvaise direction, et en cela seul, que consiste le mal, quelle
place peut-il y avoir pour la dispute, quelle place pour les injures? A quel
sujet? Pour des choses qui n’ont pour nous aucun sens? Contre qui?
Contre les ignorants, les misérables, ceux qui se sont laissé tromper sur les
questions essentielles?

1. Ces célébres fréres ennemis ont servi d’exemple (Livre 11, XXII, 13-14) pour montrer
les causes qui peuvent ruiner une amitié.

48 Genése de la Tolérance



Contre les gens disputeurs et brutaux

Ces principes sont la source de la paix.

C’est grace a ces principes gravés dans I’esprit que Socrate vivait chez lui,
patient a I'égard de sa femme acariétre et de son fils sans ceeur. A quoi donc
en venait cette femme acariatre? A lui verser sur la téte toute I’eau qu’il lui
plaisait, a piétiner son gateau; et qu’est-ce que cela me fait, si je considere
gue tout cela n’a aucun sens pour moi? Or une telle attitude est mon affaire
a moi, et nul tyran ne pourra entraver ma volonté, nul maitre; ni la multi-
tude entraver I'individu, ni le plus fort le plus faible, car c’est un don irré-
fragable de Dieu a chacun de nous. Ces jugements produisent I’'amitié dans
une maison, la concorde dans une ville, la paix parmi les nations; ils rendent
I’lhomme reconnaissant envers Dieu, partout confiant, car les choses dont il
sagissait lui sont étrangéres, sans valeur pour lui. Quant a nous, oui, nous
sommes capables d’écrire sur ces matiéres, d’en faire notre lecture et de les
approuver quand nous les lisons; mais quant a y obéir, nous en sommes
loin!Voila pourquoi le mot qui avait cours a propos des Lacédémoniens:
Chez eux, des lions; & Ephése, des renards,!
s'appliquera aussi a nous: a I’école, des lions, mais au dehors, des renards.

1. Aristophane, Paix, 1189-1190.

EPICTETE, Entretiens, livre 1V, texte établi
et traduit par Joseph Souilhé

avec la collaboration de Armand Jagu

© Les Belles Lettres, Paris, 1965, p. 45-51.

de Platon a Benjamin Constant 49



azlanze

v. 330-v. 390

sSur la paix
a I’occasion du retour
des moines a I'unité

Discours 6

En effet, rien ne méne aussi fortement a la concorde ceux qui ont des senti-
ments sincéres a I’égard de Dieu que I'accord au sujet de Dieu; et rien ne
meéne aussi sGrement a la division que le désaccord a ce sujet. Car I’'homme
le plus modéré pour le reste devient le plus ardent a ce propos, et I’'homme
doux devient réellement combatif, quand il voit que sa patience le prive de
Dieu ou plutét que, par sa propre faute, il fait du tort a Dieu, dont nous
sommes la richesse et qui nous rend riches (Sagesse, X, 11). Aussi, comme je
Iai dit, nous avons été assez mesurés, méme dans notre division, pour que
notre union méme pardt plus évidente que notre désunion, et pour que ce
qui était entre nous dispar(t presque sous les heureuses circonstances qui
I’entouraient.

Mais, puisque la rapidité de la paix ne suffit pas a donner la sécurité, si
n’apparait pas, de plus, une parole qui la fortifie et si Dieu ne vient pas
comme auxiliaire de la parole, lui en qui tout bien prend son origine et
s’accomplit, eh bien, confirmons cette paix dans la mesure de nos forces par
des prieres et des réflexions! Pour cela, mettons-nous d’abord dans I’esprit
que Dieu est le plus beau et le plus élevé des étres, sinon parce qu’on préfére
le mettre au-dessus de I'essence, du moins parce qu’on place I'&tre totale-
ment en lui-méme, qui en est la source pour les autres (Epitre de saint Paul
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aux Corinthiens, I, VIII, 6). En second lieu, considérons tout ce qui, au
commencement, est venu de Dieu et auprés de Dieu, je veux dire les puis-
sances angéliques et célestes qui, parce qu’elles ont été illuminées les
premiéres par la parole de la vérité, sont lumiere et reflets, elles-mémes, de
la parfaite lumiére — et rien ne les caractérise autant que I’absence de lutte
et de division. En effet, dans la divinité, il n’y a pas de division, puisqu’il n’y
a pas de rupture — car la rupture est le fruit de la division. Mais celui
de la concorde est si grand et en elle-méme et dans les secondes créatures
gu’entre les autres appellations données a Dieu et qu’il se plait a recevoir,
celle-ci est son privilége : en effet, « Paix » (Epitre de saint Paul aux Ephésiens,
11, 14) et « Amour » (Epitre de I’apbtre saint Jean, IV, 8, 16), tels sont les noms,
et autres semblables, qu’on lui donne, car il se présente a nous par I'inter-
médiaire des noms pour que nous prenions notre part de ces qualités
propres a Dieu.

Or, celui des anges qui a osé se rebeller et s’élever au-dessus de sa
condition en redressant la téte face au Seigneur (Job, XV, 25) tout-puissant
et, comme il est dit, en espérant placer son trone au-dessus des nuées (Isaie,
X1V, 13-14), trouva une juste punition de sa folie, en étant condamné a étre
obscurité au lieu de lumiére (lsaie, XIV, 12, 15) ou, pour dire plus vrai, en
devenant de son fait méme obscurité. Les autres restent dans leur condition,
caractérisée principalement par la paix et I’'absence de division, car ils ont
recu la participation a I'unité comme un don de la part de I’'admirable et
sainte Trinité, de qui ils tiennent aussi leur éclat: celle-ci est en effet un seul
Dieu — et nous avons foi en cela —, non moins par la concorde que par
I'identité de la substance. Ainsi sont proches de Dieu et de ce qui est divin
ceux qui manifestent leur attachement au bien de la paix, haissent son
contraire, la division, et la trouvent insupportable. Mais ils sont du parti
adverse, ceux qui ont des meceurs belliqueuses, poursuivent la gloire en
innovant et se vantent de ce qui fait leur honte (Epitre de saint Paul aux
Philippiens, 11 19). Et celui dont j'ai parlé, en se rebellant contre lui-méme,
provogue la méme chose chez les autres aussi, soit par son aspect changeant,
soit par les passions, « homicide dés le commencement » (Evangile selon saint
Jean,VIII, 44) et ennemi du bien, pour « tirer des fleches dans I'obscurité »
(Psaumes de David, X, 2 et LXII1, 3) contre le corps commun de I’Eglise, en
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se cachant lui-méme dans les ténebres de la division, a ce que je crois, et il
s'approche de chacun de nous, la plupart du temps en sophiste et en fourbe,
il s’ouvre en nous, en secret et avec habileté, une sorte de bréche, afin de s’y
précipiter tout entier, comme le fait un chef d’armée quand il enfonce un
mur ou une ligne de bataille.

Seule peut donc nous contraindre a la bienveillance et a I’harmonie
I'imitation de Dieu et de ce qui est divin: c’est seulement dans cette direc-
tion qu’il est prudent que I’ame, faite a I'image de Dieu (Genése, |, 26-27),
porte ses regards pour conserver le plus possible sa noblesse en le prenant
pour modele et, autant qu’elle le peut, en s’assimilant a lui. « Levons ensuite
les yeux vers le ciel et baissons-les vers la terre » (Isaie, LI, 6), en écoutant la
voix divine, et cherchons a connaitre les lois de la création: le ciel, la terre,
la mer et le monde tout entier, ce grand principe divin souvent célébré, ou
Dieu se révéle par une proclamation silencieuse (Psaumes de David, XVIII,
2-4), tant que cet ensemble demeure bien a sa place et reste en paix avec
lui-méme, en se tenant dans les limites propres de sa nature, tant qu’aucun
de ses éléments ne se souléve contre I'autre, ni ne sort des liens de la bien-
veillance par lesquels le Verbe artisan a lié I'univers, tout cela forme un
cosmos, comme on le dit précisément: c’est une beauté inaccessible, et jamais
rien ne pourrait étre congu de plus splendide ou de plus magnifique. Mais
dés qu’il cesse d’étre en paix, il cesse aussi d’étre cosmos. En effet, est-ce que
le ciel, associé selon un plan a I'air et a la terre, a I'un par la lumiére, a I'autre
par les pluies, ne te parait pas commandé par la loi de la bienveillance? Et
la terre et I'air, en accordant a tous les étres vivants, I'une la nourriture,
I'autre la respiration, et en conservant ainsi la vie, ne te paraissent-ils pas
représenter I'affection des parents pour leurs enfants?

Et les saisons, qui se mélent avec douceur, succédent peu a peu les unes
aux autres et font accepter la rudesse de leurs extrémes par la moyenne, ne
te paraissent-elles pas dirigées par la paix, de fagon appropriée, en vue du
plaisir comme de I'utilité ? Et que dire du jour et de la nuit, qui ont obtenu
chacun une part égale, et dont le retour périodique est bien mesuré, I'un
nous poussant au travail, I'autre nous mettant au repos? Que dire du soleil
et de la lune, de la beauté et du nombre des astres qui apparaissent, puis
s'éclipsent en ordre? de la mer et de la terre qui se pénétrent facilement
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I'une l'autre et font des échanges utilement, nourrissant leurs biens en
abondance et avec générosité? des fleuves qui suivent leur cours a travers
montagnes et plaines, ne débordent (Psaumes de David, CIlI, 6-9) que pour
rendre service et ne se détournent pas pour submerger la terre ? du mélange
et de la fusion des éléments, et des proportions et accords des membres? des
aliments, des races et des habitations différentes des animaux (Psaumes de
David, CIII, 27-28)? des animaux qui dominent ou de ceux qui sont
dominés, de ceux qui dépendent de nous ou de ceux qui sont libres?
Puisque toutes choses sont ainsi, bien gouvernées et régies conformément
aux causes premieres de I’harmonie — ou bien de la rencontre et de I'ac-
cord —, pourquoi faudrait-il y voir autre chose que la proclamation de
I’'amitié et de la concorde et une regle de bonne entente que leur exemple
impose aux hommes?

Mais quand la matiere se rebelle contre elle-méme et devient difficile
a maitriser, parce qu’elle recherche la rupture par la division, ou que
Dieu disloque quelque élément de cet ordre harmonieux pour effrayer
et punir les pécheurs — que la mer se déchaine, ou que la terre tremble,
que tombent des pluies étranges, ou que le soleil soit entierement éclipsé
(Josué, X, 12-14), qu’une saison soit démesurée ou que le feu se propage —
alors se manifestent le désordre et la peur a propos de tout, et I'on comp-
rend, par la division, quel bien est la paix. Et sans parler des peuples, des
villes et des royaumes, sans parler des cheeurs, des armées, des maisons, des
équipages de navires, des couples, des amis, qui sont réunis grace a la paix,
mais détruits par la division, je vais prendre I'exemple du peuple d’Israél
pour illustrer mon propos. Aprés vous avoir rappelé ses malheurs, sa disper-
sion et la vie errante qui est la sienne maintenant et qui le sera tres long-
temps — car je me fie aux prédictions qui ont été faites a son sujet —, je
vous demanderai ensuite, puisque vous le savez parfaitement, quelle est la
raison de ces mésaventures, afin que les malheurs des autres nous appren-
nent la concorde.

Tant que ces hommes conservérent la paix, et entre eux et avec Dieu
(Epitre de saint Paul aux Romains,V, 1), alors qu’ils étaient accablés en Egypte
dans le creuset de fer (Deutéronome, 1V, 20; Jérémie, X1, 4; 111 Rois,VIII, 51)
et réunis par les communes tribulations — car il y a des moments ou les
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tribulations sont aussi un bon moyen de salut —, ne les appelait-on pas le
peuple saint (Exode, XIX, 6; | Pierre 2, 9), « I’héritage du Seigneur »
(Deutéronome, XXII, 9) et « le sacerdoce royal » (Exode, XIX, 6; | Pierre,
11, 9)? Et il n’y a pas d’une part les noms, d’autre part les réalités: ils étaient
conduits par des chefs eux-mémes conduits par Dieu et avaient pour guide,
la nuit et le jour, une colonne de feu et de nuée (Exode, X111, 21-22); la mer
s'écartait pour eux (Exode, X1V, 21-22) pendant leur fuite, le ciel leur four-
nissait de la nourriture quand ils avaient faim (Exode, XVI, 4-15), le rocher
faisait sourdre de I’eau quand ils avaient soif (Exode, XVII, 6; Nombres,
XX, 11) et, quand ils combattaient, des mains s’étendaient (Exode, XVII,
11-13), qui en valaient des milliers, pour élever des trophées de victoire
(Exode, XVII, 6) et rendre praticable le chemin a faire grace a la priére; et
les fleuves se retiraient, imitant la mer, leur semblable (Josué, 111, 16-17), les
éléments s'immobilisaient (Josué, X, 12-13), et les murs étaient renversés par
le son de la trompette (Josué,V1, 20). Et pourquoi parler des plaies d’Egypte
(Exode, VI, 14-29;VIII; IX; X; XII) qui firent leur joie, des voix de Dieu
gu’ils entendaient de la montagne (Exode, X1X, 16-25), de la double Iégis-
lation (Exode, XXXII, 15-16; XXXIV, 28-29; Deutéronome, IX, 15; X, 4),
I'une dans la lettre, 'autre dans I'esprit (Epitre de saint Paul aux Romains,
11, 29 11 Epitre de saint Paul aux Corinthiens, I11, 6), et de tout ce qui fit jadis
I’honneur d’Israél au-dela de son mérite?

Mais lorsque ces hommes commencérent a étre malades, s’emportérent
les uns contre les autres et se diviserent en de nombreuses fractions, quand
la croix les eut réduits a I’extrémité (Evangile selon saint Matthieu,
XXVII, 22-25), ainsi que leur folle témérité vis-a-vis de notre Dieu et
Sauveur, puisqu’ils avaient ignoré Dieu en I’'hnomme, et lorsqu’ils attirérent
sur eux la verge de fer (Psaumes de David, Il, 9; Apocalypse de saint Jean,
11, 27; X1, 5; XIX, 15) qui les menagait de loin — je veux parler de cette
autorité et de ce royaume qui domine actuellement —, qu’arrive-t-il et
quels sont leurs malheurs?

Jérémie se lamente sur leurs premiers malheurs et déplore la captivité
de Babylone, qui était bien digne en vérité de lamentations et de gémisse-
ments! Et comment eussent-ils été exagérés devant les murs renversés, la
ville rasée, le temple détruit, les offrandes pillées, les pieds et les mains

54 Genése de la Tolérance



Sur la paix a lI'occasion du retour des moines a l'unité

profanes (IV Rois, XXV, 9-21; Il Paralipoménes, XXXV1, 17-20 ; Lamentations
de Jérémie, LII, 13-27) — les uns pénétraient dans le sanctuaire, et les autres
manipulaient méme les objets sacrés (Lamentations de Jérémie, I, 10) —, les
prophétes réduits au silence (Lamentations de Jérémie, Il, 9-10), les prétres
emmenés, les vieillards traités sans pitié (Lamentations de Jérémie, IV, 16), les
jeunes filles outragées, les jeunes gens morts (Lamentations de Jérémie, 1V, 7),
un feu étranger et ennemi, et des fleuves de sang au lieu du feu et du sang
consacrés, les Nazaréens entrainés de force, les gémissements s’élevant a la
place des hymnes, et, pour citer les lamentations mémes de Jérémie, « les fils
de Sion, qui étaient précieux et pouvaient étre comparés a de l'or »
(Lamentations de Jérémie, 1V, 2), qui étaient délicats et n’avaient pas été atteints
par le mal, marchant sur un chemin étranger (Lamentations de Jérémie, 1V, 5),
et les chemins de Sion en deuil parce qu’on ne célébrait plus de féte
(Lamentations de Jérémie, I, 4)! Et encore est-ce peu en comparaison « des
mains de ces femmes naguére compatissantes » (Lamentations de Jérémie,
1V, 10; cf. 11, 20), n’offrant pas de nourriture a leurs enfants — on était en
effet au plus fort du siege —, mais déchirant leurs corps pour s’en nourrir
et faisant de ce qu’elles avaient de plus cher un reméde contre la faim! Ces
malheurs ne sont-ils pas terribles et plus que terribles, non seulement pour
ceux qui les subissaient alors, mais aussi pour ceux qui en écoutent le récit
aujourd’hui? En ce qui me concerne tout au moins, chaque fois que je
prends le Livre et que je lis les Lamentations — et je le fais chaque fois
que je veux modérer le bonheur d’un succés par la lecture —, j'ai la voix
coupée, je verse des larmes, et en méme temps que sous mes yeux
commence la souffrance, en méme temps je me lamente avec I'auteur des
Lamentations.

Mais leur dernier malheur, leur derniére émigration, le joug de leur
servitude présente et I’lhumiliation bien connue que les Romains leur font
subir, et dont il n'y a pas d’autre cause que la division, qui les déplorera
comme il convient parmi ceux qui savent écrire des lamentations et mettre
la parole a la hauteur de la souffrance? Quels livres contiendront ces faits?
C’est la terre tout entiére, dans laquelle ils se sont dispersés, qui est I'unique
stele de leurs malheurs; leur culte est abandonné, et ils connaissent a peine
le sol de Jérusalem elle-méme; ils ne peuvent y mettre le pied et jouir de
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leur gloire passée que pour se lamenter, en y paraissant un seul jour, sur la
dévastation.

Bien que la division soit aussi terrible et la cause d’aussi grands maux
— ce que je viens de dire le montre et de multiples exemples peuvent
I’'enseigner —, il est encore beaucoup plus terrible, quand on s’est libéré de
la petitesse d’ame et qu’on a go(té aux beautés de la paix, de se trouver de
nouveau atteint de la méme maladie et de retourner, comme on dit, a son
propre vomissement (Proverbes de Salomon, XXVI, 11; Il Epitre de I’apétre
saint Pierre, 11, 22), sans avoir été assagis par I’expérience, a la maniére dont
s'instruisent les sots! Je crois en effet qu’on peut tenir pour légers et sots
non pas tant ceux qui perséverent dans un mal quelconque, mais bien des
gens facilement ballottés de ci, de Ia, et qui passent d’un endroit a I'autre,
comme les vents qui changent de direction, les courants alternés des Euripes
ou les flots instables de la mer.

Mais j'observe encore ceci: I'espoir de la concorde rend du moins
d’humeur facile ceux qui se tiennent dans la division et allége pour une
grande part leur malheur. C’est un trés grand secours en effet, si I’on est
malheureux, que I’espoir d’un changement et la perspective d’un meilleur
état. Mais ceux qui, aprés s’étre souvent accordeés, retournent toujours au
mal, se trouvent privés, entre autres choses, de I’'espoir d’'un meilleur état.
Habituellement, ils ne craignent pas moins la concorde que la division et
n’ont confiance ni dans I'une ni dans I'autre, a cause de leur inconsistance
et de leur incertitude dans I'une et I"autre situation.

Et que personne n’aille croire que je déc lare satisfaisante n’importe
quelle paix! Je sais en effet que, s'il y a une division trés bonne, il y a aussi
une concorde trés funeste. Mais celle dont je parle est belle et se rattache au
Bien et a Dieu. S'il faut donner une trés bréve explication a ce sujet, telle
est ma pensée: il n’est pas bon d’étre plus lent ou plus ardent que de raison
et d’en arriver ainsi ou a s’accorder a tous par facilité ou a s’éloigner de tous
par indiscipline! Car autant la lenteur est inefficace, autant I'inconstance est
inutile a la communauté. Mais, dans le cas ou les marques de I'impiété sont
évidentes, on doit entrer en lutte contre le feu, contre le fer, contre les
circonstances, contre les princes et contre tous, plutot que d’avoir a partager
le levain de perversité (I Epitre de saint Paul aux Corinthiens,V, 8) et de
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donner son assentiment a ceux qui sont dans le mal — et rien de tout cela
ne doit nous inspirer une crainte qui surpasse notre crainte envers Dieu et
nous fasse trahir ainsi les paroles de la foi et de la vérité, nous qui sommes
asservis a la vérité (I Epitre de saint Paul aux Thessaloniciens, 1, 9). Mais dans
le cas ol le mécontentement vient d’un soupcon et ou la crainte n’est pas
examinée, la patience est meilleure que la précipitation, et I'indulgence
meilleure que la présomption. Il est alors bien plus important et plus utile,
en restant dans le corps commun (I Epitre de saint Paul aux Corinthiens,
XIl, 25-27), de nous ordonner les uns aux autres comme « membres les uns
des autres » (Epitre de saint Paul aux Ephésiens, 1V, 25) et de former un tout,
que de nous porter préjudice en faisant sécession, et détruire notre
confiance en nous séparant, pour finir par imposer par un ordre, comme des
tyrans et non pas comme des fréres, la conduite correcte.

Puisque nous savons cela, fréres, accueillons-nous les uns les autres et &
bras ouverts. Devenons sincerement un, imitons celui « qui a détruit le mur
de séparation » (Epitre de saint Paul aux Ephésiens, 11, 14) et qui, par son sang,
a tout rassemblé et pacifié (Epitre de saint Paul aux Colossiens, I, 20). Disons
a notre pére commun, a cette vénérable téte blanche, a ce pasteur doux et
bienveillant: « Vois-tu les récompenses de ta clémence? Léve les yeux
autour de toi et vois tes enfants rassemblés » (Isaie, LX, 4; cf. XLIX, 18),
comme tu le désirais. Vois, accordée, la seule chose que tu demandais, nuit
et jour, pour terminer ton séjour ici-bas dans une belle vieillesse. «Voici que
tous sont venus » vers toi, se reposent sous tes ailes (Evangile selon saint
Matthieu, XXII1, 37) et entourent leur autel (Psaumes de David, XXV, 6) : §’ils
s'en sont éloignés avec des larmes, c’est avec joie qu’ils accourent de
nouveau vers lui. « Réjouis-toi, sois dans I'allégresse » (Sophonie, 111, 14), toi
le meilleur et le plus aimant des péres: tu t’es revétu et tu t’es entouré d’eux
tous, comme une jeune mariée de sa parure (lsaie, XLIX, 18; Apocalypse
selon saint Jean, XXI, 2). Prends toi aussi la parole pour nous dire: « Me
voici, et voici les petits enfants que Dieu m’a donnés » (Isaie, V111, 18 ; Epitre
de saint Paul aux Hébreux, I, 13). Ajoute encore cette autre parole du
Seigneur, qui convient parfaitement: « Ceux que tu m’as donnés, je les ai
gardés, et je n’ai perdu aucun d’entre eux » (Evangile selon saint Jean, XVII,
12; XVIII, 9).
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Eh bien, plaise au ciel qu’il ne s’en perde aucun, mais restons tous « dans
un méme esprit, luttant ensemble et d’une méme ame pour la foi de I’'Evan-
gile » (Epitre de saint Paul aux Philippiens, I, 27), avec « une seule ame, une
méme pensée » (Epitre de saint Paul aux Philippiens, 11, 2), armés « du bouclier
de la foi » (Epitre de saint Paul aux Ephésiens, V1, 16), « les hanches ceintes de
la ceinture de vérité » (Epitre de saint Paul aux Ephésiens,VI1, 14). Ne connais-
sons gqu’une seule lutte, celle qui doit é&tre menée contre le Malin et contre
ceux qui combattent sous sa conduite (Epitre de saint Paul aux Ephésiens,
VI, 12),sans craindre qui peut tuer le corps, et ne saurait prendre I’ame, mais
dans la crainte du Maitre de I’ame et du corps (Evangile selon saint Matthieu,
X, 28), « gardant le bon dépét » (11 Epitre de saint Paul a Timothée 1, 14) que
nous avons recu de nos Peres, adorant le Pere, le Fils et le Saint-Esprit,
reconnaissant dans le Fils le Pére, dans I'Esprit le Fils, en qui nous avons été
baptisés, en qui nous avons mis notre foi, avec qui nous sommes réunis, les
distinguant avant de les unir, et les unissant avant de les diviser, reconnais-
sant que les Trois ne sont pas comme un seul — car les noms ne sont pas
sans hypostase, comme si la richesse était pour nous dans les mots et non
dans les réalités —, mais que les Trois sont Un. En effet, ils sont Un non par
I’hypostase, mais par la divinité. L'Unité est adorée dans La Trinité et
la Trinité récapitulée dans I’'Unité (Epitre de saint Paul aux Ephésiens, I, 10):
tout entiere adorable, royale tout entiére, elle a un unique trdne, une unique
gloire, elle est au-dessus du monde, au-dessus du temps, incréée, invisible,
intangible, incompréhensible, seule & connaitre I'ordre qui réside en elle-
méme, mais digne d’étre honorée et servie par nous de fagon égale, et elle
est seule a pénétrer dans le Saint des Saints, laissant au dehors toutes les créa-
tures: les unes séparées par le premier voile, les autres par le second (Epitre
de saint Paul aux Hébreux, 1X, 3-7), les créatures célestes et angéliques sépa-
rées par le premier de la divinité, les créatures que nous sommes séparées
des puissances célestes par le second (Exode, XXVI, 31-37; Epitre de saint
Paul aux Heébreux, VI, 19).

Agissons ainsi et soyons dans ces dispositions, freres! Ceux qui ont d’au-
tres sentiments, donnons-leur autant que possible notre aide et nos soins,
puisqu’ils sont la ruine de la vérité. Mais ceux qui sont incurables, détour-
nons-nous en de peur de contracter leur maladie avant de leur faire recou-
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vrer la santé. Et « le Dieu de paix » (Epitre de saint Paul aux Romains, XV, 33;
11 Epitre de saint Paul aux Corinthiens, X111, 11) sera parmi nous, « cette paix
qui surpasse toute intelligence » (Epitre de saint Paul aux Philippiens, 1V, 7)
dans le Christ Jésus notre Seigneur a qui est la gloire pour les siécles des
siécles. Amen.

GREGOIRE DE NAzIANZE, Discours, 6-12,
Collection Sources chrétiennes n° 405,
introduction, texte critique, traduction et notes
par Marie-Ange Calvet-Sébasti

© Ed. du Cerf, Paris, 1995, p. 151-179. Publié
avec I'aimable autorisation des Editions du Cerf.
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Confessions

Quelles sont les causes ordinaires
des délits et des crimes?

Livre Il. ChapitreV

10. 1l y a en effet, un attrait dans les belles choses, dans I’or, I’argent, etc. Le
plaisir du toucher charnel s’accompagne d’une sympathie qui en est I'élé-
ment prépondérant. Chaque sens rencontre pareillement dans les choses
corporelles telle modalité qui lui correspond. L’honneur mondain, le
pouvoir de commander et de dominer, a de méme son prix: il est vrai que
c’est de la que sort le désir vide de vengeance. Et cependant, pour se
procurer ces divers biens, on peut ne pas s’éloigner de vous, Seigneur, ni
dévier de votre loi. La vie méme, telle que nous la vivons ici-bas, a son
charme également, qu’elle tire d’une certaine mesure de beauté qui lui est
propre et d’'une harmonie avec toutes ces beautés terrestres. L'amitié entre
hommes est douce par les chers liens grace auxquels, de plusieurs dmes, elle
forme une dme unique.

Ce sont toutes ces choses et d’autres semblables qui nous donnent occa-
sion de pécher, quand, par une propension désordonnée vers des biens qui
sont de qualité inférieure, nous abandonnons des biens meilleurs et plus
hauts, vous, Seigneur, notre Dieu, votre vérité, votre loi. En effet, ces choses
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terrestres ont aussi leur séduction mais bien différente de celle de mon
Dieu, créateur de I'Univers, car « c’est en lui que le juste trouve sa joie et il
est le délice des cceurs droits ».

11. Recherche-t-on la cause d’un crime? On ne se satisfait d’ordinaire que
lorsqu’on a pu découvrir chez le criminel le désir d’atteindre quelqu’un de
ces biens que nous avons appelés des biens de qualité inférieure, ou la
crainte de le perdre. C’est que, tout méprisables et bas qu’ils sont, au prix
des biens supérieurs et béatifiques, ceux-ci ont pourtant leur beauté, leur
prestige. Un tel a commis un homicide. Pourquoi I'a-t-il commis? C’est
gu’il convoitait la femme ou le bien de celui qu’il a tué; il a voulu voler
pour avoir de quoi vivre; il a craint pareil dommage du fait d’autrui; il a
brdlé de venger quelque offense... Aurait-il tué sans cause, pour le seul
plaisir de tuer? Qui le croirait? On a dit d’'un homme, qui était un monstre
de démence et de cruauté, que « méme sans aucun motif, il aimait a
déployer sa méchanceté et sa barbarie ». L’historien vient cependant d’indi-
quer une raison: « Il craignait, écrit-il, que I'inaction n’engourdit sa main
ou son esprit. » Mais pourquoi cela? Pourquoi? C’est qu’il voulait, grace a
cette constante pratique du crime, devenir le maitre de Rome, conquérir
honneurs, pouvoir, richesses, s’affranchir de la crainte des lois et des diffi-
cultés ou le jetaient la médiocrité de son patrimoine et la conscience de ses
crimes. Donc ce qu’aimait Catilina, ce n’était point les crimes mémes, mais
les fins que, par eux, il essayait d’atteindre.

Livre I111. Chapitre VIII

16. L'observation sur les turpitudes contre nature vaut également pour les
crimes qui impliquent le désir de nuire a autrui, par des outrages ou par des
actes de violence. Les uns et les autres procédent soit du désir de se venger
(c’est le cas des inimitiés privées), soit de la convoitise d’un bien étranger
(cas du bandit qui attaque un voyageur), soit du désir d’échapper a un mal
(cas de I'adversaire auquel devient fatale la peur qu’on a de lui), soit de la
jalousie (cas du misérable qui jalouse un heureux, ou de I’heureux qui craint
qu’un autre ne I'égale ou qui souffre qu’il y ait déja réussi), soit du seul
plaisir de voir souffrir autrui (cas des spectateurs des combats de I'aréne ou
de ceux qui bernent et mystifient leur prochain).

de Platon a Benjamin Constant 61



Saint Augustin

Tels sont les principaux chefs d’iniquité; ils ont leurs vivaces racines
dans le désir déréglé de dominer, de voir, de sentir; tantdt dans I’'une de ces
concupiscences, ou dans deux, ou dans les trois réunies. Vivre dans ces
fautes-1a, c’est pécher contre les trois et les sept commandements, contre le
psaltérion a dix cordes — votre Décalogue, 6 Dieu trés haut et trés doux.
Mais quelles turpitudes peuvent vous atteindre, vous gque rien ne saurait
corrompre? Quels crimes, vous a qui il est impossible de nuire? En réalité
les fautes que vous chatiez, ce sont celles que les hommes commettent
contre eux-mémes, car, méme en péchant contre vous, ils agissent d’une
fagcon impie contre leurs propres ames, et leur iniquité « se trompe soi-
méme » en corrompant, en pervertissant leur nature que vous avez créée et
ordonnée, soit par I'usage déréglé des choses permises, soit par un désir
passionné de lillicite « pour un usage qui est contraire a la nature ».
lls péchent aussi en se révoltant contre vous par pensée et par parole,
en « regimbant contre votre aiguillon »; ou bien lorsque leur audace, bri-
sant les barriéres de la société humaine, trouve sa joie a former des asso-
ciations a part, a tenir des factions séparées au gré des sympathies et des
ressentiments. C’est ce qui arrive quand on vous abandonne, & source de
vie, seul et véritable Créateur et Modérateur de I'univers, quand, par un
orgueil qui n’écoute que soi, on aime une partie du tout comme un tout
mensonger.

Aussi n’est-ce que par une humble piété que I'on revient a vous.Vous
nous guérissez de I’habitude du mal. Clément aux péchés de ceux qui les
avouent, vous exaucez nos gémissantes prieres de captifs chargés de liens,
vous nous délivrez des fers que nous nous sommes forgés a nous-mémes,
pourvu que nous ne dressions plus contre vous « les cornes d’une fausse
liberté », par cupidité de posséder davantage, au risque de tout perdre, en
aimant notre propre moi plus que vous, le Bien supréme.

I11. Chapitre IX

17. Mais a cOté des turpitudes, des crimes et de tant d’autres iniquités, il y
a aussi les péchés de ceux qui sont dans le chemin du progrés. A les bien
juger, on les blame d’une part au point de vue de la loi de perfection, mais
on les loue d’autre part pour ce qu’ils promettent de fruits a venir, comme
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la verdure annonce la moisson. Il y a des actes qui ressemblent a des turpi-
tudes, a des crimes, et qui ne sont pourtant pas des péchés, parce qu’ils ne
portent atteinte ni a vous, Seigneur notre Dieu, ni a la société ; par exemple,
guand un homme se procure certains biens profitables aux besoins de la vie
et appropriés aux circonstances, et qu’on ne peut savoir §’il n’y a pas eu, dans
son cas, désir déréglé de posséder ; ou encore, quand une autorité réguliére-
ment établie sévit pour corriger un coupable, et qu’on ne sait trop si elle n’a
pas éprouvé quelque mauvaise joie a nuire a autrui.

Il'y a donc bien des actes qui peuvent paraitre répréhensibles aux yeux
des hommes, et que votre témoignage approuve; il y en a beaucoup d’au-
tres que louent les hommes, et que votre témoignage condamne. C’est que
fort différentes sont souvent les apparences d’un acte, et les dispositions
intimes de son auteur, comme aussi les circonstances occasionnelles, pour
nous mystérieuses. Mais quand vous commandez subitement une chose
extraordinaire et imprévue, I'eussiez-vous naguere interdite, lors méme que
vous cacheriez momentanément les motifs de votre ordre, et cet ordre allat-
il a I’encontre des conventions sociales d’un groupe humain, qui peut
douter qu’on vous doive obéir? Il n'y a de société juste que celle qui vous
obéit. Mais heureux ceux qui sont assurés que vous leur avez commandé!
Car toutes les actions de vos serviteurs vont a exécuter ce que requiert
I’heure présente, ou a préfigurer I'avenir.

Livre X111, Chapitre XVII

20. Qui a rassemblé en une masse unique les eaux d’amertume? Elles ont
toutes la méme fin: une félicité temporelle, terrestre, en vue de laquelle elles
font tout, quelle que soit la variété innombrable des mouvements qui les
agitent. Quel autre que vous, Seigneur, a dit aux eaux de se rassembler en
un méme lieu; a la terre séche, d’apparaitre, altérée de vous? Votre est la
mer, et c’est vous qui I'avez créée; ce sont vos mains qui ont formé cette
terre séche. Car ce n’est pas I'amertume des volontés, c’est la réunion des
eaux que I'on appelle mer.Vous réprimez aussi les passions mauvaises des

1. Saint Augustin, Confessions, tome |1, livres IX-XIII, texte établi et traduit
par Pierre de Labriolle © Les Belles Lettres, Paris, 1941, p. 380-384.
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ames, vous fixez les limites qu’il leur est interdit de franchir, vous obligez
leurs flots & se briser sur eux-mémes, et ainsi vous organisez la mer selon
I’ordre de votre empire qui s’étend sur toutes choses.

21. Quant aux ames qui ont soif de vous, présentes a vos regards, et que vous
avez séparées, pour une autre fin, de toute union avec la mer, vous les
arrosez d’une eau mystérieuse et douce; et docile au commandement du
Seigneur, son Dieu, notre ame fait germer les ceuvres de miséricorde, « selon
sa condition propre »: I'amour, le soulagement du prochain dans ses néces-
sités matérielles. Elle porte en elle-méme la semence de cette compassion ;
en vertu de sa ressemblance avec lui, car c’est le sentiment de notre misere
qui nous porte a avoir pitié de ceux qui sont dans le besoin, a les secourir,
a les aider comme nous voudrions I’tre nous-mémes si Nous nous trou-
vions dans une semblable détresse. Et cette aide ne porte pas seulement sur
les choses faciles — qui sont comme une herbe légére —; elle est préte aussi
a une protection, a une aide de bienfaits — pour arracher celui qui souffre
I'injustice a la main du puissant, et pour lui fournir I'ombrage protecteur,
I’appui robuste d’une équitable justice.

XIII. Chapitre XVIII

22. Ah! Seigneur, vous qui distribuez coutumiérement la joie et la force,
permettez aussi que « naisse de la terre la vérité, que la justice abaisse ses
regards du haut du ciel », et que « des luminaires apparaissent au firma-
ment »! Partageons notre pain avec celui qui a faim, laissons entrer sous
notre toit le pauvre sans asile, vétons celui qui est nu, et ne méprisons pas
ceux a qui nous apparente notre race!

Si de notre terre naissent de pareils fruits, voyez-les et dites: « Cela est
bon », que notre lumiére « jaillisse au moment voulu », et que cette moisson
de bonnes ceuvres, si chétive soit-elle, nous permette d’accéder plus haut,
aux délices de contempler le Verbe de Vie: alors nous apparaitrons dans le
monde comme des « luminaires », étroitement attachés au firmament de
votre Ecriture.

C’est la que vos enseignements nous aident a faire la distinction entre
les choses intelligibles et les choses sensibles, entre le jour et la nuit, comme
entre les ames qui se donnent aux choses intelligibles et celles qui s'asser-
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vissent aux choses sensibles. Ainsi vous n’étes plus seul, comme avant la créa-
tion du firmament, a faire, dans le secret de votre discernement, la distinc-
tion entre la lumiére et les ténebres: vos spirituels, eux aussi, placés a leur
rang dans ce méme firmament, maintenant que votre grace s’est manifestée
a travers I'univers, brillent au-dessus de la terre, « divisent le jour avec la
nuit » et marquent la succession des temps. C’est que « les choses anciennes
sont passées, et voici que le renouvellement s’est fait »; « notre salut est plus
prés de nous lorsque nous avons cru »; « la nuit a avancé et le jour
approche »; « vous couronnez I'année de votre bénédiction »; vous envoyez
« vos ouvriers dans votre moisson, ensemencée par d’autres mains »; vous en
envoyez méme pour de nouvelles semailles, dont la moisson ne se fera qu’a
la fin (du monde)!

Ainsi vous exaucez les veeux du juste, et vous bénissez ses années. Mais
vous, vous étes toujours le méme vous-méme, et vos années, qui ne passent
point, sont comme le grenier « que vous préparez pour les années qui
passent ».
23.Votre dessein éternel dispense a la terre les biens célestes aux moments
opportuns: aux uns est donnée par I'Esprit la parole de sagesse, tel « le lumi-
naire plus grand », destiné a ceux qui se plaisent a la lumiére d’une vérité
éclatante comme & I'aurore d’une journée; d’autres re¢oivent par le méme
esprit la parole de science, « luminaire plus petit »; d’autres la foi; ou le
pouvoir de guérir; ou le don des miracles; ou la prophétie; ou le discerne-
ment des esprits; ou le don des langues. Et tous ces dons ressemblent aux
étoiles, car ils sont tous I’ceuvre d’un seul et méme esprit « qui distribue ses
bienfaits & chacun, comme il I’entend », et qui fait apparaitre et briller ces
étoiles « pour le bien de tous ».

Mais cette parole de science, qui renferme toutes les mystérieuses
veérites, lesquelles se diversifient selon les temps comme la lune elle-méme,
ces autres dons que j'ai mentionnés en les assimilant aux étoiles différent
tellement de cette brillante lumiére de sagesse, joie du jour qui s’annonce,
gu’ils ne sont que le crépuscule de la nuit. lls sont d’ailleurs nécessaires pour
ceux a qui votre trés prudent serviteur n’a pu parler comme a des étres
spirituels, mais comme a des étres charnels, lui qui « ne préche la Sagesse
que parmi les parfaits ».
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Quant a I’homme charnel lui-méme, — qui est encore comme « un
enfant dans le Christ », et ne doit se nourrir que de lait jusqu’a ce que,
s"étant fortifié, il puisse prendre une nourriture solide et que ses yeux
soutiennent les rayons du soleil — qu’il ne se sente pas abandonné dans sa
nuit: mais qu’il se contente de la clarté de la lune et des étoiles.

Voila les enseignements que vous nous donnez, & vous, notre Dieu,
Supréme Sagesse, dans votre Livre — votre firmament — afin de nous
permettre de tout distinguer dans une admirable contemplation, — limitée
encore, il est vrai, par « les signes, les temps, les jours et les années ».

XII1. Chapitre XI1X

24. Mais d'abord, « lavez-vous, purifiez-vous, rejetez la perversité de
VOs ceeurs et de mes yeux », afin qu’apparaisse « la terre séche ». Apprenez
a faire le bien, rendez justice a I’orphelin et défendez les droits de la veuve:
ainsi la terre produira une herbe nourriciére et des arbres chargés de fruits.
Venez et discutons ensemble, dit le Seigneur, afin que s’allument au firma-
ment du ciel des « luminaires » qui brillent au-dessus de la terre.

Ce riche demandait au bon Maitre ce qu’il devait faire pour obtenir la
vie éternelle. Et le bon Maitre que le riche prenait pour un homme — mais
qui n’est bon que parce qu’il est Dieu — lui répondait: « Si tu veux arriver
a laVie, observe les commandements; repousse loin de toi les eaux ameres
de la malice, de la perversité, garde-toi du meurtre, de I'adultére, du vol, du
faux témoignage, afin qu’apparaisse “ la terre seche ”, et que d’elle naisse le
respect des pere et mére, et I'amour du prochain. »

SAINT AuGuUsTIN, Confessions,

tome 1, livres 1-VII11, texte établi et

traduit par Pierre de Labriolle

© Les Belles Lettres, Paris, 1944, p. 36-39; 58-60.
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La paix de la foi

Chapitre premier

1. A la suite de la divulgation des récentes atrocités du roi des Turcs a
Constantinopolel, un homme qui avait vu autrefois ces régions fut assez
échauffé par le zéle divin pour supplier avec force gémissements le Créateur
de I'univers de mettre un frein, dans sa bonté, a la persécution qui sévit
aujourd’hui avec plus de rigueur que jamais, a cause de la diversité des rites
religieux. Il advint que quelques jours plus tard, peut-étre a la suite d’'une
longue méditation ininterrompue, cet homme z€Ié eut une vision qui lui fit
connaitre qu’entre le petit nombre de personnes brillant par leur expérience
de toutes les diversités de ce genre observées dans les religions a travers le
monde, on pourrait facilement trouver un certain accord, et grace a cet
accord, par un moyen approprié et conforme a la vérité, établir une paix
perpétuelle en matiére de religion. C’est pourquoi, afin que cette vision vint
un jour a la connaissance de ceux qui ont la charge de si grandes responsa-
bilités, il la nota ci-dessous autant que sa mémoire la lui présentait.

2. 1l fut ravi en effet en un haut lieu d’intellection ou, pour ainsi dire, entre
les morts, on procéda en conseil, de la maniére qui suit, a I’examen de cette
question, sous la présidence du Tout-Puissant. Le Roi du ciel et de la terre

1. Le 28 mai 1453, Constantinople tombe aux mains des Turcs.
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disait, en effet, que des messagers affligés, venant du royaume de ce monde,
lui avaient porté les gémissements des opprimés, disant que beaucoup
d’hommes prenaient les armes les uns contre les autres pour des motifs reli-
gieux et par la force contraignaient les hommes sous peine de mort a renier
la croyance d’une secte a laquelle ils appartenaient de longue date. Et si
nombreux de toute la terre arrivaient les porteurs de ces lamentations, que
le Roi ordonna de les faire comparaitre devant I'assemblée pléniére des
saints. Or, tous ceux-la semblaient, peut-on dire, connus des habitants du
ciel, puisque le Roi méme de I'univers, dés le principe, les avait établis a la
téte de chaque province et de chaque religion du monde; ils ne se présen-
taient pas, en effet, sous une apparence d’hommes, mais de puissances intel-
lectuelles.

3. Un seul de ces princes prit alors la parole au nom de tous ces envoyeés,
disant: « Seigneur, Roi de I'univers, aucune créature a-t-elle rien que tu ne
lui aies donné? Au corps de I’'nomme formé du limon de la terre, il t'a plu
d’insuffler un esprit raisonnable, pour qu’en lui se refléte I'image de ta puis-
sance ineffable. A partir d’un seul homme, un grand peuple s’est multiplié,
qui occupe la surface de la terre émergée. Et quoique cet esprit intellectuel,
semé dans la terre, absorbé dans I'ombre, ne voie pas la lumiere et le prin-
cipe de son origine, toi cependant tu as créé en méme temps que lui toutes
ces choses grace auxquelles, stimulé par I’étonnement que provoquent en
lui les choses sensibles, il puisse un jour lever les yeux de la pensée vers toi
le Créateur de I'univers et &tre réuni a toi par la plus grande charité et ainsi
revenir finalement, de fagon fructueuse a son origine.

4. Mais tu sais, Seigneur, que grande multitude ne peut aller sans grande
diversité et que presque tous les hommes sont forcés de mener une vie
pénible, pleine de tourments et de malheurs, et servilement soumis a des
rois qui regnent sur eux. D’ou il résulte qu’un tout petit nombre d’entre
tous ceux-la ont assez de loisir pour user de leur propre liberté et parvenir
ainsi a la connaissance d’eux-mémes. Car bien des soins et des servitudes
corporels les absorbent trop pour qu’ils puissent te chercher, toi, qui es le
Dieu caché. C’est pourquoi tu as mis a la téte de ton peuple des rois divers
et des voyants, qu’on appelle prophetes, parmi lesquels beaucoup remplis-
sant le mandat de ta délégation, instituérent en ton nom un culte et des lois,
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et instruisirent un peuple ignorant. Ces lois, ton peuple les recut exactement
comme si toi-mé&me, le Roi des rois, leur avais parlé face a face, croyant non
pas les entendre, mais t’entendre, Toi en eux. A des nations différentes, tu as
envoyé des propheétes et des précepteurs différents, les uns en un temps, les
autres en un autre temps. Or il appartient a la condition terrestre de
I’lhomme qu’une longue habitude, devenue pour nous seconde nature, soit
défendue comme vérité. Ainsi naissent de graves conflits quand chaque
communauté oppose sa foi a une autre.

5. «Viens donc a leur secours, Toi qui seul le peux. C’est en effet, pour Toi
que se produit cette rivalité, pour Toi, que seuls les hommes vénérent en tout
ce que nous les voyons adorer. Car personne, en tout ce que nous le voyons
désirer, ne désire autre chose que ce Bien, que tu es; et personne en toutes
les démarches de son intelligence n’est en quéte d’autre chose que du Vrai,
que tu es. Que cherche le vivant, sinon a vivre? L'existant, sinon a étre? Toi
donc, qui fais don de la vie et de I'étre, tu es celui qu’on voit cherché, sur
des modes différents dans les divers rites, et nommé de divers noms, car tel
que tu es, tu demeures pour tous inconnu et ineffable. Toi, en effet, qui es la
puissance infinie, tu n’es rien de ce que tu as créé et la créature ne peut saisir
le concept de ton infinité, puisqu’il n’est aucune proportion du fini a I'in-
fini. Mais, Dieu Tout-Puissant, Toi qui es invisible a tout esprit, tu peux, sur
un mode ou tu puisses étre saisi, te rendre visible a qui tu veux. Ne te cache
donc pas plus longtemps, Seigneur; sois bienveillant et montre ta face, et
seront sauvés tous le peuples, qui ne peuvent déserter plus longtemps la
source de la vie et sa douceur, dont pourtant ils eurent a peine I'avant-go(t.
Car personne ne s’écarte de toi, sinon parce qu’il ne te connait pas.

6. « Si tu daignes agir de la sorte, ce sera la fin du glaive, de la haine au teint
livide, et de tous les maux ; tous sauront qu’il n’est qu’une religion unique
dans la diversité des rites. S’il advient qu’on ne puisse supprimer cette diffé-
rence des rites ou qu’il ne convienne pas de le faire, afin que la diversité
augmente la dévotion, chaque région mettant d’autant plus de soin a régler
ses cerémonies qu’elle les jugera plus agréables au roi que tu es —, que du
moins, de méme que Tu es unique, unique soit la religion et unique le culte
de latrie. Laisse-toi donc apaiser, Seigneur, puisque ta colére est bonté et ta
justice miséricorde: épargne ta faible créature. Ainsi, nous, tes mandataires,
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a la garde desquels tu as confié ton peuple, et que tu regardes présentement,
nous supplions humblement ta majesté, par toutes les priéres qu’il nous est
possible de t’adresser. »

Chapitre 11

7. En réponse a cette supplication de I'archange, tous les habitants du ciel
s'étant inclinés d’'un méme mouvement devant le souverain Roi, celui qui
était assis sur le tréne déclara que I’homme avait été livré a sa liberté, mais
que dans cette liberté, il I'avait créé capable d’étre associé a lui. Mais,
puisque I'hnomme animal et terrestre, sous la domination du prince des téne-
bres, est retenu dans I'ignorance, marchant selon les conditions de la vie des
sens, qui n’appartient qu’au monde du prince des ténébres, et non suivant
I’lhomme intérieur, pourvu d’intelligence, dont la vie appartient a la région
de son origine, il déclara qu’avec beaucoup de soin et de diligence, il avait
rappelé I’'hnomme égaré, par I’entremise de divers prophétes, qui, en compa-
raison des autre hommes, étaient des voyants. Enfin, lorsque ces prophétes
eux-mémes ne furent plus en mesure de résister suffisamment au prince de
I"ignorance, il a envoyé sonVerbe, par qui il a fait aussi les siecles. Il le revétit
de nature humaine pour qu’au moins de cette fagon il éclairat I’'homme qui
est éducable et doué d’un trés libre arbitre, et que celui-ci se rendit compte
gu’il devait marcher selon I’'homme intérieur et non I’hnomme extérieur, s'il
espérait revenir un jour a la douceur de la vie immortelle. Et le Verbe, ayant
revétu I’homme mortel, témoigna dans son sang en faveur de cette vérité:
I’lhnomme est capable de la vie éternelle et pour I'atteindre, il doit tenir pour
néant la vie animale et sensible, et la vie éternelle elle-méme n’est rien
d’autre que l'ultime désir de I’homme intérieur, c’est-a-dire la Vérité, la
seule chose que I'on désire, et qui, en tant qu’elle est éternelle, éternelle-
ment nourrit I'intellect. Mais cette vérité qui nourrit I'intellect n’est rien
d’autre que le Verbe lui-méme, en qui toutes choses sont enveloppées et par
qui tout se développe, et qui a revétu la nature humaine pour que chaque
homme, selon le choix de son libre arbitre dans sa nature d’homme, ne
doutét pas d’étre capable d’atteindre, dans cet homme qui est aussi le Verbe,
I"immortel aliment de la vérité. Et 1l ajouta: « Tout cela ayant été fait, que
reste-t-il qui pQt étre fait et qui n’ait pas été fait? »
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Chapitre 111
8. A cette interrogation du Roi des rois, Le Verbe fait chair, qui tient le
premier rang parmi tous les habitants des cieux, répondit au nom de tous:

« Pere des miséricordes, encore que tes ceuvres soient tout a fait ache-

vees et qu’il ne reste rien ay ajouter pour les compléter, puisque néanmoins
Tu as décrété dés le principe que I’'homme resterait doué de libre arbitre,
étant donné en outre que rien ne demeure stable, dans le monde sensible,
et que les opinions et les conjectures fluentes varient avec le temps, de
méme que les langues et les interprétations, la nature humaine requiert
de fréquentes visitations pour déraciner les nombreuses erreurs qui ont trait
a ton Verbe et faire briller la vérité de fagon ininterrompue. Comme celle-
ci est une et qu’il n’y a pas de libre intelligence qui puisse manquer de la
saisir, toute la diversité des religions sera ramenée a une seule foi ortho-
doxe. »
9. Le Roi tomba d’accord. Convoquant les anges qui président a toutes les
nations et a toutes les langues, il donna I'ordre a chacun de conduire devant
le Verbe fait chair un homme particuliérement sage. Et bient6t, en présence
duVerbe, comparurent les hommes les plus sérieux de ce monde, ravis, pour
ainsi dire, en extase et le Verbe de Dieu leur adressa ces mots:

« Le Seigneur, Roi du ciel et de la terre, a entendu les gémissements de
ceux qu’on a mis a mort ou jetés en prison ou réduits en esclavage, et qui ont
souffert ces maux a cause de la diversité des religions. Et puisque les auteurs
et les victimes de ces persécutions ne sont mus que par la conviction d’assurer
ainsi leur salut et de plaire a leur Créateur, le Seigneur a donc eu pitié de son
peuple et il lui est agréable que toute la diversité religieuse, par le consente-
ment commun de tous les hommes, soit ramenée, dans la concorde, & une reli-
gion unique, désormais inviolable. C’est la charge de cet office qu’il vous
confie, vous qu’il a choisis, vous donnant comme assistants des esprits angé-
liques, ministres de sa cour qui doivent veiller sur vous et vous diriger; il a
choisi Jérusalem comme étant le lieu le plus adapté a votre réunion. »

Chapitre IV

10. A quoi I'un des délégués, plus agé que les autres, un Grec, comme on
s'en rendit compte, répondit alors, aprés s’étre prosterné:
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« Nous disons les louanges de notre Dieu, dont la miséricorde s’étend
sur toutes ses ceuvres et qui seul peut faire qu’une si grande diversité de reli-
gions soit ramenée a une paix unique et harmonieuse ; a son précepte, nous
gui sommes son ouvrage ne pouvons qu’obéir. Cependant nous prions
maintenant qu’on nous montre comment pourrait étre instaurée par nos
soins cette unité de la religion. Car chaque nation, quelle qu’elle soit, se lais-
sera difficilement convaincre par nous de recevoir une autre foi que celle
gu’elle a défendue jusqu’ici, méme au prix de son sang. »

Le Verbe répondit: « Ce n’est pas une autre foi, mais la méme et unique
foi que vous trouverez partout présupposée. Vous, en effet, qui étes ici
présents, ceux qui parlent votre langue vous disent sages ou du moins philo-
sophes, c’est-a-dire amis de la sagesse. »

« C’est vrai », dit le Grec.

« Si donc vous aimez tous la sagesse, ne présupposez-vous pas qu’existe
la Sagesse en elle-méme? »

Tous s’écriérent ensemble qu’aucun ne doutait qu’elle existat.

11. Le Verbe poursuivit: « Il ne peut y avoir qu’une seule Sagesse. S’il était
possible en effet qu’il y en eQt plusieurs, il serait nécessaire qu’elles vinssent
d’une seule; car avant toute pluralité on trouve 'unité. »

Le Grec: « Nul d’entre nous n’hésite a croire qu’il n’existe qu’une seule
Sagesse, que nous aimons tous et a cause de laquelle on nous appelle philo-
sophes; parce qu’ils y participent, il existe de nombreux sages, mais la
Sagesse elle-méme demeure en elle-méme simple et indivise. »

Le Verbe: « Vous étes donc tous d’accord sur I’existence d’une unique
Sagesse trés simple, dont la force est ineffable. Et dans le déploiement de sa
puissance, tous font I’expérience que sa force est ineffable et infinie. Quand,
en effet, la vue se tourne vers ce qui est visible et prend garde que tout ce
gu’elle apercoit provient de la force de la Sagesse — et semblablement pour
I'ouie et les autres objets du sens, — elle affirme que la Sagesse invisible
dépasse toutes choses. »

12. Le Grec: « Nous non plus, qui avons fait ainsi profession de philosophie,
n'aimons d’autre fagcon la douceur de la Sagesse que par I'avant-goQt que
nous en donne I'admiration des choses offertes au sens. Qui ne mourrait
pour acquérir cette Sagesse, d’ou émanent toute beauté, toute douceur de
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vie et tout objet de désir? Dans la créature humaine, a quel haut degré se
refléte la puissance de la Sagesse dans ses membres, dans I'ordre de ceux-ci,
dans la vie qui s’y répand, dans I’harmonie des organes, dans le mouvement,
et enfin dans I’esprit raisonnable, capable d’arts admirables, sceau pour ainsi
dire de la sagesse et dans lequel, plus que partout ailleurs, comme dans une
image proche se refléte la Sagesse éternelle, telle la vérité dans une proche
similitude! Et ce qui est plus admirable que tout, ce reflet de la Sagesse,
grace a une puissante conversion de I'esprit, s’approche de plus en plus de
la vérité, jusqu’a ce que le reflet vivant lui-méme, d’abord ombre d’une
image, devienne continiment plus vrai et plus conforme a la vrai Sagesse,
bien que la Sagesse absolue elle-mé&me ne puisse jamais étre atteinte, telle
gu’elle est, dans autre chose qu’elle; en sorte que pour I'intelligence, cette
inépuisable Sagesse éternelle elle-méme est ainsi une nourriture perpétuelle
et indéfectible. »

Le Verbe: « Vous en venez directement au propos ou nous tendons.
Ainsi donc, vous tous, qui vous recommandez de religions diverses, vous
présupposez dans toute cette diversité une seule réalité, que vous nommez
Sagesse. Mais dites, I'unique Sagesse n’embrasse-t-elle pas tout ce qui se
peut dire? »

ChapitreV

13. L’ltalien répondit: « Bien plus, le Verbe n’est pas hors de la Sagesse. En
effet, le Verbe de celui qui est souverainement sage est dans la Sagesse, et la
Sagesse est dans le Verbe, et rien n’est hors d’elle. En effet, la Sagesse infinie
embrasse toutes choses. »

Le Verbe: « Si donc quelqu’un disait que tout a été créé dans la Sagesse,
et un autre que tout a été créé dans le Verbe, diraient-ils la méme chose ou
autre chose? »

L’Italien: « Puisque Dieu Créateur crée tout dans la Sagesse, il est
lui-méme, nécessairement, la Sagesse de la sagesse créée. Avant toute créa-
ture, en effet, existe la Sagesse, par laquelle toute chose créée est ce qu’elle
est. »

LeVerbe: « Ainsi la Sagesse est éternelle, puisqu’elle est antérieure a tout
ce qui commence et est créé. »
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L’Italien : « Nul ne peut nier que ce que I'on saisit par I'intellect comme
antérieur a ce qui est issu d’un principe, soit éternel. »

Le Verbe: « C’est donc un principe. »

L’Italien: « Oui.»

Le Verbe: « Et donc le plus simple. Tout ce qui est composé, en effet,
est issu d'un principe. Car les composants ne peuvent étre apres le
COmMpOsé. »

L’Italien: « Je I'admets. »

15. Le Verbe: « La Sagesse est donc éternité. »

L’Italien: « Il ne peut en étre autrement. »

Le Verbe: « Or il n’est pas possible qu’il y ait plusieurs éternités, puis-
gu’avant toute pluralité il y a I'unité. »

L’Italien: « Personne n’en disconviendra. »

LeVerbe : «Voila donc que vous, philosophes de diverses sectes, étes d’ac-
cord sur la religion du Dieu unique que vous présupposez tous, du fait
méme que vous faites profession d’étre des amis de la sagesse. »

Chapitre VI
16. Sur ce, I’Arabe se leva et prit la parole: « On ne peut rien dire de plus
clair ni de plus vrai. »

Le Verbe: « Or de méme qu’en tant qu’amis de la sagesse vous professez
I'existence de la Sagesse absolue, pensez-vous qu’il y ait des hommes doués
d’intelligence qui n’aiment pas la Sagesse? »

L’Arabe: « Je pense qu’en toute vérité tous les hommes désirent natu-
rellement la Sagesse, puisque la Sagesse est la vie de I'intelligence, qui ne
peut se conserver en vie par une autre nourriture que laVérité et le Verbe
de vie, c’est-a-dire le pain de son intelligence, lequel est la Sagesse. De
méme en effet que tout ce qui existe désire tout ce sans quoi il ne peut
exister, ainsi la vie intellectuelle désire la Sagesse. »

Le Verbe: « Ainsi donc tous les hommes professent avec vous I’existence
de cette Sagesse une et absolue qu’ils présupposent: laquelle est le Dieu
unique. »

L’Arabe: « Il en est ainsi; et il n’est personne d’intelligent qui puisse
penser autrement. »

74 Genése de la Tolérance



La paix de la foi

Le Verbe : « Pour tous ceux qui sont pourvus d’intelligence, il n’est donc

qu’une seule religion et qu’un seul culte, lesquels sont présupposés dans
toute la diversité des rites. »
17. L’Arabe: « Tu es la Sagesse, puisque tu es le Verbe de Dieu. Je demande
comment ceux qui rendent un culte & plusieurs dieux se rencontrent avec
les philosophes sur I'unicité divine. Car en aucun temps on ne trouve des
philosophes qui n’aient jugé impossible qu’il y et plusieurs dieux auxquels
ne présidat un seul, élevé au-dessus d’eux, — lequel seul est le principe de
qui les autres tiennent tout ce qu’ils ont de fagon bien plus excellente que
I'unité dans le nombre. »

Le Verbe: « Tous ceux qui ont jamais rendu un culte a plusieurs dieux
ont présupposé I'existence de la divinité. C’est elle en effet qu’ils adorent
dans tous les dieux, comme identique en ceux qui y participent. De méme,
en effet que si la blancheur n’existe pas, il n’y a pas de choses blanches, si la
divinité n’existe pas, il n’est pas non plus de dieux. Par conséquent, le culte
des dieux confesse I'existence de la divinité. Et qui dit plusieurs dieux dit
qu’un seul, auparavant, est leur principe a tous; de méme celui qui affirme
I'existence de plusieurs saints admet I'existence d’un seul Saint des saints,
par la participation duquel tous les autres sont saints. Jamais nation ne fut
stupide au point de croire a plusieurs dieux dont chacun serait cause
premiére, principe ou créateur de I'univers. »

L’Arabe: « C’est ce que je pense. Car c’est se contredire que de poser
I’existence de plusieurs principes premiers. Le principe, en effet, puisqu’il ne
peut étre issu d’un principe — en ce cas il serait a lui-méme son propre
principe et serait avant d’étre, ce qui est inconcevable —, le principe donc
est éternel. Et il n’est pas possible qu’il y ait plusieurs choses éternelles, puis-
gu’avant toute pluralité il y a I'unité. Par conséquent, c’est une seule chose
nécessairement, qui sera principe et cause de I'univers. C’est pourquoi je
n'ai pas trouvé jusqu’ici de nation qui se soit écartée de la voie de vérité. »
18. Le Verbe: « Pourvu donc que tous ceux qui honorent plusieurs dieux
prétent attention a ce qu’ils présupposent, c’est-a-dire a la Déité qui est la
cause de tout, et qu’ils en fassent, comme I'impose la raison elle-méme,
I'objet d’une religion manifeste, tout comme ils la vénérent implicitement
dans tous ces étres qu’ils nomment des dieux, le procés est terminé. »
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L’Arabe: « Cela peut-étre ne serait pas difficile, mais supprimer le culte
des dieux sera une lourde tache. Car le peuple tient pour certain qu’il se
mérite les suffrages des dieux en les honorant et c’est a cette fin qu’il se
tourne vers eux pour son salut. »

Le Verbe: « Si le peuple était informé de son salut de la méme fagon
gu’on a dite, il chercherait ce salut en Celui qui a donné I'étre et qui est le
Sauveur méme et le Salut infini, plutdt qu’en ceux qui par eux-mémes
n’ont rien que ce que leur accorde le Sauveur lui-méme. Mais si le peuple
avait recours a des dieux en qui I'opinion universelle a vu des saints parce
gu’ils vécurent d’une fagon divine, et voyait en I'un d’entre eux, lors d’une
maladie ou de quelque autre nécessité, un intercesseur agréé, ou lui rendait
un culte de dulie, ou faisait pieusement mémoire de lui comme d’un ami
de Dieu, dont il faut imiter la vie; pourvu alors qu’il réservat a Dieu seul
tout culte de latrie, il n’irait pas contre I'unique religion, et de cette fagon,
le peuple retrouverait facilement la paix. »

NicoLas pe CuEs, La paix de la foi,
traduction par Roland Galibois

© Centre d’Etudes de la Renaissance, Université
de Sherbrooke, Montréal, 1977, p. 30-46.
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Opinions
dignes d’un chrétien

Que subsistent toujours en toi ces paradoxes du vrai christianisme: que nul
chrétien ne s'imagine étre né pour lui-méme et ne veuille vivre pour lui-
méme, mais qu’au lieu de s'attribuer tout ce qu’il a, tout ce qu’il est, il le porte
au crédit de Dieu qui en est I'auteur, et qu’il considere tous ses biens propres
comme communs a tous. La charité chrétienne ne connait pas la propriété.
Qu’il aime les étres pieux dans le Christ, les impies a cause du Christ qui nous
a aimés le premier quand nous étions encore ses ennemis, au point de se livrer
tout entier pour notre rachatl. Que son affection aille aux premiers parce
gu’ils sont bons, et non moins aux derniers pour les rendre bons. Qu’il ne
haisse absolument aucun humain, pas davantage qu’un médecin de confiance
ne hait un malade. Qu’il soit I'ennemi des vices seulement. Plus grave est la
maladie, plus grand sera le soin qu’y apporte la pure charité. C’est un adul-
tére, c’est un sacrilege, c’est un TurcZ: qu’il exécre I'adultére, non I'étre
humain; qu’il repousse le sacrilége, non I'étre humain ; qu’il fasse périr le Turc,

1. Epitre de saint Paul aux Romains,V, 10.
2. « Adultere » et « sacrilege », dans ce passage, ne désignent pas I'action, mais celui qui s’en est
rendu coupable. « Turc » fait allusion non point a la nation, mais a la religion.
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non I'étre humaint. Qu’il s’applique a obtenir que périsse I'impie qui s’est fait
lui-méme tel, mais que soit conservé I’homme qui a été fait par Dieu. Qu’il
veuille sincérement le bien de tous, prie pour le bien de tous, fasse du bien a
tous. Qu’il n’aille pas nuire aux coupables et rendre service aux innocents.
Qu’il se réjouisse des succes de tous comme $'ils étaient les siens. Qu’il s'af-
flige des infortunes de tous de la méme fagon que des siennes propres. C’est
bien la ce que demande I’Apdtre: pleurer avec ceux qui pleurent, se réjouir
avec ceux qui se réjouissent?. Davantage: qu’il s’afflige du malheur d’autrui
plus que du sien. Qu’il soit plus joyeux du bonheur de son frere que du sien
propre. Ce n’est pas d’un chrétien de penser: « Qu’est-ce que j’ai a faire avec
celui-1a? Est-il blanc, est-il noir, je n’en sais rien3, il m’est inconnu, il m’est
étranger, il ne m’a jamais rendu service; il m’a une fois fait du tort, il ne m’a
jamais été utile. » Rien de tout cela! demande-toi seulement quels sont tes
mérites et quels sont envers toi les bienfaits du Christ, lui qui a voulu que tu
rendes la pareille non point a lui-méme, mais a ton prochain.\ois seulement
de quoi cet homme a besoin et ce que tu peux, toi. Pense seulement: il est
mon frére dans le Seigneur, mon cohéritier dans le Christ, un membre du
méme corps, racheté par le méme sang, un compagnon dans une foi
commune, appelé a la méme grace, a la méme félicité dans la vie future.
Comme I'a dit I'Apdtre : « Un seul corps et un seul esprit, de méme que vous
avez été appelés dans une seule espérance de votre appel, un seul Seigneur et
une seule foi, un seul baptéme, un seul Dieu et Pére de tous, qui est au-dessus
de tous et a travers tout et en nous tous*. » Comment pourrait-il &tre étranger
celui a qui tu es rattaché par une relation si multiple d’unité? Chez les paiens
bienveillance ou malveillance peuvent bien étre en partie dues a ce que les

1. Le seul moyen de faire disparaitre le Turc (le musulman) tout en laissant en vie
I’étre humain, c’est évidemment de le convertir, tout comme le médecin « fait disparaitre »
le malade, non I’lhomme, qu’au contraire il sauve. Il va de soi pour Erasme, et tout
le contexte le montre, que cette conversion ne peut se faire que selon la doctrine du Christ,
c’est-a-dire sans violence, menace ni contrainte, par la seule persuasion, a la fagon
des Apdtres.

. Epitre de saint Paul aux Romains, X1, 15.

. Cf. Catulle, 93, 2.

. Epitre de saint Paul aux Ephésiens, 1V, 4-6; « une seule espérance de votre appel »: le passage
ainsi rendu par laVulgate est paraphrasé par Erasme lui-méme: « vous avez été appelés
a la méme espérance d’héritage ».

M owN
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rhéteurs appellent circonstances: c’est un concitoyen, un parent par alliance
ou par le sang, ou le contraire; c’est un intime, un ami de mon pére, un bien-
faiteur, un homme aimable, de bonne naissance, riche, ou I'inverse. Dans le
Christ tout cela n’est rien ou, selon Paul, une seule et méme chose!. Qu’une
seule vérité s’offre a tes yeux et qu’elle suffise: il est ma chair, il est mon frére
dans le Christ. Tout ce qui est fait a un membre ne rejaillit-il pas sur le corps
entier et de la sur la téte? Nous sommes tous mutuellement des membres?.
Les membres unis entre eux constituent le corps; la téte du corps est Jésus-
Christ; la téte du Christ est Dieus. Le bien ou le mal qui est fait a n’importe
guel membre est fait a toi, est fait a chacun, est fait au Christ, est fait a Dieu.
Tout cela est un: Dieu, Christ, corps et membres. Il est inconvenant de
rencontrer chez des chrétiens cette formule « Les égaux avec les égaux? » ou
celle-ci « Dissemblance est mere de haine. » Pourquoi ces mots de dissension
la ou I'unité est tellement profonde ? Cela n’a pas saveur chrétienne si, comme
il arrive en général, un homme de cour avec un provincial, un paysan avec un
citadin, un patricien avec un plébéien, un magistrat avec un particulier, un
riche avec un pauvre, une célébrité avec un inconnu, un puissant avec un
faible, un Italien avec un Allemand, un Frangais avec un Anglais, un Anglais
avec un Ecossais, un grammairien avec un théologien, un grammairien avec
un dialecticien, un juriste avec un médecin, un savant avec un ignorant, un
homme éloquent avec un qui s’exprime mal, un célibataire avec un marié, un
jeune avec un vieux, un clerc avec un laic, un prétre avec un moine, un
Mineur® avec un Colétan®, un Carmélite” avec un Jacobite8, et pour ne pas
rappeler toutes les discriminations, un dissemblable avec un dérisoirement
dissemblable se montre malveillant.

1. Epitre de saint Paul aux Galates, 111, 28.

2. Epitre de saint Paul aux Ephésiens, IV, 25.

3. Premiére épitre de saint Paul aux Corinthiens, XI, 3.

4. Adage 120; c’est un fragment de phrase de Cicéron venant du De Senectute (De la vieillesse);
le commentaire d’Erasme commence par: « Ressemblance est mére de bienveillance », négatif
de la phrase « Dissemblance... » qui est donc d’Erasme lui-méme.

5. Franciscain.

6. Branche réformée des religieux franciscains, a I'image des colettes et colettines fondées par
sainte Colette au xv® siécle; non cloitrées, elles furent supprimées par Léon X en 1517.

. Peut-étre faut-il comprendre: un Carme?

. Appellation usuelle des Dominicains chez Erasme.

o ~
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Ou est la charité qui aime méme un ennemi, quand une appellation
changée, quand la couleur a peine différente d’un habit, quand une ceinture
ou une chaussure ou de semblables extravagances humaines me font détester
de toil? Laissons donc plutdt ces sornettes puériles et habituons-nous a
avoir devant les yeux ce qui compte, ce que Paul inculque en maints
endroits: que nous tous dans le Christ, notre téte, nous sommes les membres
d’un seul corps, animés du méme esprit, si du moins nous vivons en lui de
fagon a ne pas jalouser les membres plus favorisés et a secourir de bon gré
les plus faibles, de fagon a comprendre que nous avons Nous-mémes regu un
bienfait quand nous avons été bienfaisants envers notre prochain, que nous
avons subi un dommage quand on a nui a notre frére. Que nul n'ait en vue
son propre intérét, mais que chacun pour sa part fasse contribuer a I'intérét
de tous ce qu’il a recu de Dieu, afin que tout reflue vers la source d’ou tout
provient, c’est-a-dire la téte. C’est évidemment ce que Paul écrit aux
Corinthiens. (...)2

Vois donc s'ils appartiennent a ce corps ceux que partout tu entends
dire: « Ma fortune m’est venue par héritage, je la posséde de droit, non par
fraude. Pourquoi ne pas en user et en abuser a mon gré3? Pourquoi en
donnerais-je une part a ceux a qui je ne dois rien? Je la gaspille, je I'en-
gloutis, mais ce qui s’engloutit est 8 moi, les autres n’ont rien a y voir.» Un
membre de ton corps enrage de privations, et toi tu rotes des morceaux de
perdrix.Ton frére nu geéle, toi tant de tes vétements sont rongés par les mites
et la pourriture. Toi tu as perdu au jeu mille piéces d’or en une seule nuit,
tandis qu’une malheureuse jeune fille, poussée par la misére, prostitue sa
pudeur et que périt une ame pour laquelle le Christ a donné sa vie. Toi tu
dis: « En quoi cela me concerne-t-il? Ce qui est a moi, j'en fais ce que
bon me semble. » Apres cela, avec un tel état d’esprit tu te crois chrétien,
alors que tu n’es méme pas humain! Tu entends dans une assemblée

1. Critique des ordres religieux.

2. Sont cités: Premiére épitre de saint Paul aux Corinthiens, X11, 12-25 et 27 ; puis Epitre de saint
Paul aux Romains, XI1, 4-6 ; Epitre de saint Paul aux Ephésiens, 1V, 15-16.

3. Le droit romain définit la propriété comme « le droit d’user et d’abuser » (jus utendi et
abutendi).

4. « Ame » et « vie »: en latin le méme mot anima.
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nombreuse qu’on lése la réputation de tel ou tel, toi tu te tais ou peut-étre
tu approuves le détracteur d’un sourire. « Je I'aurais réfuté, dis-tu, si ce qu’il
disait m’avait concerné. Mais je n’ai rien a voir avec celui qu’on dénigrait. »
Donc tu n’as rien a voir avec le corps si tu n’as rien a voir avec un de ses
membres. Rien non plus avec la téte, si tu n’as rien & voir avec le corps.

Il est juste, dit-on, de repousser la force par la force. Cela m’est égal de
savoir ce que permettent les lois impériales, ce qui m’étonne, c’est comment
de telles maximes sont entrées dans les mceurs des Chrétiens: « Je lui ai fait
du tort, mais j'avais été provoqué. J'ai préféré lui faire du mal que d’en rece-
voir. » Soit, les lois humaines ne punissent pas ce qu’elles ont toléré. Mais
que fera ton générall le Christ si tu fais tort a sa loi qui se trouve chez
Matthieu: « Moi je vous dis de ne pas résister au mal, mais si quelqu’un t'a
frappé sur la joue droite, présente-lui aussi I'autre, et a celui qui veut te faire
un procés et t'enlever ta tunique, laisse aussi ton manteau. Et si quelqu’un
t'a réquisitionné pour mille pas, fais-en deux mille de plus avec lui. Aimez
vos ennemis et faites du bien a ceux qui vous haissent, et priez pour vos
persécuteurs et vos calomniateurs, afin que vous soyez les fils de votre pére
qui est aux cieux, qui fait se lever le soleil sur les bons et les méchants et
pleuvoir sur les justes et les injustes2. » Si tu réponds: « Ce n’est pas a moi
qu’il a dit cela. 1l I'a dit aux Ap6tres, il I'a dit aux parfaits », n'as-tu pas
entendu « Pour que vous soyez les fils de votre Pére3 »? Si tu ne désires pas
étre le fils de Dieu, la loi ne te regarde pas. Cependant il n’est méme pas
bon celui qui ne veut pas étre parfait. Ecoute encore ceci, si tu ne désires
pas de récompense, I'ordre ne te concerne pas. Car il vient ensuite : « Si vous
aimez ceux qui vous aiment, quelle est votre récompense*? » comme s'il
disait : aucune. Non, faire cela n’est pas une vertu, mais ne pas le faire est un
crime. Rien n’est d0 a aucun des deux, lorsque chacun a regu autant qu’il
a donné. (...)

1. Le mot latin imperator signifie & la fois « empereur » et « général »; le baptéme, selon Erasme,
est le serment de fidélité (sacramentum) fait au Christ « général » a I'image du serment
que les soldats romains prétaient a leur général.

. Evangile selon saint Matthieu,V, 39-41 et 44-45.

. Ibid. verset 45.

. Ibid. 46.

B wN

de Platon a Benjamin Constant 81



Erasme

Toi donc, mon tres aimable frére, dédaigne totalement le vulgaire avec
ses opinions et ses fagons, attache-toi sans mélange et tout entier a la voie
tracée par le Christ, et ce qui dans cette vie se présente aux sens d’horrible
ou de désirable, laisse-le de c6té pareillement par amour de la piété. Que le
Christ a lui seul te suffise, lui qui est I'unique source pour bien penser et
vivre heureusement. Et le monde considére cela, sans doute, comme folie et
démence, mais c’est par elle qu’il a plu a Dieu de sauver ceux qui croient.
Heureux manque de sagesse que la sagesse dans le Christ! Misérable
manque de sagesse que de n’avoir pas la sagesse du Christ! Mais hola! si je
veux que tu sois courageusement en désaccord avec la foule, je ne veux pas
pour autant que tu imites la maniere des Cyniques en aboyant partout
contre les pensées ou les actions d’autrui, en les condamnant avec arrogance,
en criant odieusement aux oreilles de tous, en déclamant avec rage contre
la vie de n’importe qui, car je ne veux pas que tu sois ainsi la victime de
deux maux simultanés: d’abord te rendre odieux a tous, ensuite a cause de
cette hostilité ne pouvoir méme pas étre utile a un seul. Sois, toi aussi, tout
a tous pour tous les gagner au Christl, autant qu’il est possible sans blesser
la piété. Au-dehors sois accommodant envers tous, pourvu qu’au-dedans
subsiste inébranlé ton propos. Au-dehors que la gentillesse, I'affabilité, la
complaisance, la serviabilité attirent un frére qu’il convient d’amener au
Christ aimablement et non de faire fuir par de la dureté. Enfin il s'agit
moins de lancer avec fracas ta pensée par des paroles sauvages que de
I'exprimer par ta maniére d’étre. Inversement il ne faut pas envers la
faiblesse de la masse avoir une indulgence telle que tu n’oses pas défendre
la vérité a propos avec courage. La bonté doit servir a corriger les hommes,
non a les tromper.

1. Premigre épitre de saint Paul aux Corinthiens, IX, 22.
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Matthieu, Chapitre V

Donc Jésus s’apercevant que la foule s’épaississait de jour en jour, formée de
toutes sortes d’hommes, s’éloigne de la zone basse, aisément accessible a
tous, et grimpant sur la montagne se met a enseigner la Philosophie céleste,
montrant par la hauteur méme du lieu qu’il n’allait rien proclamer de
vulgaire ou de bas, mais seulement des choses hautes et célestes, et rappe-
lant du méme coup I’'exemple de Moaise qui pour révéler la Loi au peuple,
grimpa sur une montagne selon I’'Ecriturel. Comme il montait, les Disciples
qu’il s’était particulierement choisis le suivirent, sans que la foule ft empé-
chée de le faire, ceux du moins qui avaient assez d’ardeur et de force. Et
ainsi ayant atteint le sommet de la montagne, Jésus s’assit, non point par
fatigue, mais parce qu’il allait enseigner des choses hautes et plus sérieuses
qui demandaient un auditoire attentif. Quand les Disciples le comprirent,
ils firent autour de lui un cercle plus rapproché pour que rien de la doctrine
sacrée ne pQt leur échapper. Donc Jésus non point du trone d’or de Jarca?,
ni du pupitre orgueilleux des Philosophes ou de la chaire arrogante des
Pharisiens, mais d’un relief herbeux, pour préluder a sa divine et salutaire

1. C’est pour parler avec Dieu que Moise monta sur le Sinai (Exode, XIX).
2. Non identifié.
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philosophie, tourne les yeux non point vers la foule, mais vers les Disciples;
et, ayant ouvert sa bouche sacrée, il commence a exprimer les articles, qu’on
n’avait encore jamais entendus, de la doctrine évangélique, profondément
éloignés de I'opinion de tous ceux que le monde prend pour tres sages. Tous
ceux qui prétendent enseigner la sagesse promettent le bonheur. Tous les
hommes, quel que soit leur état ou leur condition, demandent le bonheur.
Mais en quoi réside la félicité humaine, c’est la un grand sujet de contro-
verse entre philosophes, une grande source d’erreur dans la vie des mortels.
Comme c’est la le but et le fondement de la sagesse entiére, c’est cela
d’abord qu’explique Jésus, enseignant des paradoxes, mais tres véritables, et
c’est pourquoi il fit d’abord des miracles pour donner du crédit a ses propos
incroyables, afin que ceux qui avaient expérimenté son efficacité pour
guérir les maladies du corps, fussent assurés de la vérité aussi de la doctrine
par laquelle il guérissait les maladies de I’ame.

Ce qu’il dit ce jour-la fut entendu par un petit nombre de disciples, et
ils ouvrirent les bras au bonheur. Que tous I’entendent car il a parlé pour
tous et tous connaitront la félicité. Des opinions fausses naissent tous les
péchés de la vie. Il faut donc avant toutes choses travailler a les extirper.
Comme la plus pernicieuse maladie des ames est la violence et I'arrogance
qui rend I’'homme incapable de la vraie doctrine, et qui constitue méme la
source d’ou jaillit presque tout ce qui est vice capital, c’est a elle d’abord
que Jésus porte remede en disant: « Bienheureux les pauvres en esprit, car
le royaume des cieux leur appartient. » Qui aurait supporté une phrase aussi
surprenante si apres les témoignages de Jean?, du Pere?, de la colombe3,
enfin les signes? présents elle ne s’était gagné de I'autorité et du crédit? Bien
des hommes en raison de la minceur de leur patrimoine, de la bassesse de
leur naissance, de I’obscurité de leur condition, de I'adversité de la fortune
deviennent découragés et humiliés et se dégoltent eux-mémes. Ceux-la se
rapprochent du bonheur évangélique s’ils s’attachent de bon gré la ou les
appelle la fortune. En vérité cette humilité des esprits réside dans le senti-

1. Jean-Baptiste : Evangile selon saint Matthieu, 111, 11-12.
2. Ibid., 11, 17.

3. Ibid., 111, 16.

4

. Les miracles: Evangile selon saint Matthieu, 1V, 24.
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ment, non dans les choses extérieures. Mais d’ou vient un royaume a cet
homme qui ne revendique rien pour lui, qui s'efface devant tous, qui se
dégodte lui-méme, qui ne chasse ou ne lése personne? En effet il semble
plus proche de la servitude d’un &ne que d’un royaume. Partout ce genre
d’hommes est foulé aux pieds, [ésé impunément, il vit découragé et obscur,
indigent et abandonné. Pourtant ce qu’a dit la vérité est vrai, c’est a eux
seulement qu’appartient un royaume, mais c’est celui des cieux. T’ imagines-
tu que les personnages hautains et violents régnent? Ils subissent un escla-
vage, ils sont soumis a une foule de tyrans. Ils sont torturés par la cupidité,
la colere, I'envie, le désir de vengeance, la crainte, I’espoir. C’est a peine s'ils
vivent, bien loin de régner. En revanche celui qui est libre de tous ces
soucis, fort de son innocence, confiant en Dieu, assuré des récompenses du
siecle futur, dédaigne d’un cceur tranquille ce qui appartient a ce monde et
s'attache aux biens célestes: est-ce qu’il ne posséde pas un royaume de beau-
coup plus beau et plus magnifique que le royaume des tyrans? Il n’est pas
soumis au pouvoir du désir amoureux, de la cupidité, de I’envie, de la colere,
de toutes les autres pestes des ames. Et armé de la foi, quand la situation
I'exige, il commande aux maladies, et elles s’enfuient; il commande aux
eaux, et elles s’apaisent; il commande aux Démons, et ils s’en vont. Ce n’est
pas le diadéme, ni I’onction, ni la garde qui donnent le royaume, ce sont ces
sentiments qui font le vrai roi et enfin appellent a partager le royaume
céleste et éternel ou il n’y aura plus de rébellion. Un royaume en ce monde
s’obtient par la violence, il se défend par la brutalité tandis que ce royaume
c’est la modestie qui le procure, I’'numilité qui le protege et le rend stable.
Le monde ne juge aptes a régner que ceux qui, dotés d’'un noble orgueil,
portent bien haut une immense fierté ; mais Dieu éléve jusqu’a son royaume
de préférence ceux qui se rabaissent le plus.

Jésus continue et ajoute un paradoxe semblable au précédent
« Bienheureux les doux, car ils posséderont la terre en héritage. » Qui donc
sont les doux? ceux qui ne font violence a personne, ceux qui, lésés,
pardonnent aisément I’injustice subie, qui préférent perdre leurs biens plutot
que de lutter, qui font plus de cas de la concorde et de la tranquillité de
I’ame que d’un grand domaine, qui jugent plus souhaitable une pauvreté
tranquille que des richesses querelleuses. Mais ce genre d’hommes, d’ordi-
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naire, est chassé de ses terres et ils sont si loin de se procurer les biens
d’autrui qu’ils sont méme expulsés des possessions de leurs ancétres. Mais
c’est une maniére sans précédent d’agrandir ses possessions: la mansuétude
obtient davantage — et on lui fait spontanément des largesses — que n’ob-
tient par tous les moyens, permis et défendus, la rapacité des autres. Un
propriétaire dur et farouche ne possede méme pas ce qu’il a. Un homme
paisible qui préfére abandonner ses biens que se battre pour eux, a un fonds
de terre partout ou il trouve des amis de la mansuétude évangélique. Tout
le monde déteste I'opiniatreté, mais méme les paiens sont favorables a la
mansuétude. Enfin, si un doux perd une possession, ce n’est pas un
dommage, mais un grand profit; il a perdu un champ, mais il garde intacte
sa tranquillité d’ame. Il a fait un grand bénéfice en vendant son fonds de
terre, celui qui a évité le tumulte et sauvé le repos de son ame. Enfin, a
supposer qu’il soit exclu de tout, le doux est d’autant plus assuré de posséder
la terre céleste d’ou il ne pourra étre chassé. Le monde considére comme
malheureux et verse des larmes sur ceux qui sont expulsés de leur patrie et
contraints de changer de terre, tandis que le Christ proclame bienheureux
ceux qui sont exilés a cause de I’Evangile, mais inscrits comme citoyens au
ciel. lls ont été chassés par le droit d’une cité, exclus de leur demeure,
éliminés de leur patrie, mais pour un homme évangélique le monde entier
est sa patrie, et pour ceux qui sont pieux le ciel est la plus assurée des
demeures, la patrie la plus sGre. Communément c’est un malheur qu’un
deuil, a tel point que certains, dépouillés de leur affections, par exemple une
épouse, des parents, des fréres, ou des enfants, se donnent quelquefois la
mort. Et c’est pour cela qu’on met prés d’eux des amis qui puissent par leur
consolation atténuer la cruauté du deuil. Mais « bienheureux ceux qui sont
dans le deuil » par amour pour I'Evangile, qui sont méme arrachés a leurs
affections, qui voient ceux qu’ils ont de plus chers abattus et égorgés pour
la justice évangélique, qui méprisant les plaisirs de ce monde passent leur vie
dans les larmes, dans les veilles, dans les jelines: car ils seront assistés par
I’Esprit céleste, le consolateur secret, qui des ici-bas compensera un deuil
passager par une inestimable joie de I'esprit, avant de les transporter bientdt
vers les joies éternelles. La consolation humaine souvent, tandis qu’elle
cherche a guérir le chagrin, I’aggrave ; mais I’'Esprit vrai consolateur réjouit
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intérieurement I'ame qui a bonne conscience, assurée des récompenses de
la vie future, si bien que méme au milieu des plus atroces souffrances
physiques ces hommes se félicitent, bien loin de se croire malheureux. Selon
I’opinion générale la faim est une chose cruelle, le dénuement doit étre fui
en bateau et a chevall; et il n’y a personne qui ne proclame heureux ceux
qui ont brillamment accru leur patrimoine et I’'ont rendu assez solide pour
pouvoir en jouir a leur aise. Mais I'accumulation de ressources aussi grandes
que I'on voudra ne rassasie pas I'ame et la félicité humaine ne doit pas se
mesurer a la satiété du ventre.

Quels sont donc ceux que le Christ déclare heureux en ce genre?
« Bienheureux, dit-il, ceux qui ont faim et soif de justice. » Il faut recher-
cher peu ce qui nourrit et entretient le corps et dont le souci tourmente si
misérablement le grand nombre. Ceux qui sont rassasiés sont quelquefois
davantage torturés par la satiété qu’ils ne I’étaient par la faim, et bient6t
apreés la satiété reviennent en courant la soif et la faim qu’il faut souvent
apaiser, ceci pour les hommes pieux contents de peu et ne désirant rien au-
deld du nécessaire, ni inquiets de I’endroit ou ils se trouvent, car bien sdr
celui qui les fournit en abondance c’est celui qui nourrit les passereaux et
vét les lys2. La félicité est pour ceux qui transferent leur faim et leur soif des
choses corporelles et périssables vers la recherche de la justice évangélique
ou il y a toujours de quoi apaiser sa faim et sa soif et ou la satiété est
heureuse; et c’est précisément une partie du bonheur d’avoir faim de ce
pain de I’dme dont qui aura mangé vivra éternellement, et d’avoir soif de
cette eau vive dont naitra chez celui qui en aura bu une source jaillissant
pour la vie éternelle. Le commun des hommes estime heureux ceux qui
sont aidés par la bienfaisance d’autrui et félicite celui qui est soulagé plus
que celui qui soulage. Mais moi je déclare « Bienheureux les miséricor-
dieux » qui par charité fraternelle considerent la misére d’autrui comme la
leur, qui souffrent des maux de leur prochain, qui pleurent des malheurs des
autres, qui a leurs frais nourrissent I'indigent3, vétent celui qui est nu4,

. Adage 317 « de toutes ses forces ».

. Evangile selon saint Matthieu, V1, 26-29.
. Ibid., XXV, 35.

. Ibid. XXV, 36.
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avertissent celui qui s’égare, instruisent I'ignorant, pardonnent a celui qui
péche, bref qui dépensent tout ce dont ils sont dotés pour soulager et
réconforter les autres. En effet ce n’est pas la un débours, mais un profit. Car
celui qui est miséricordieux et bienfaisant envers son prochain éprouvera
que Dieu est envers lui beaucoup plus miséricordieux et met plus de bonté
dans sa bienfaisance. Tu as pardonné a ton prochain une faute légere, Dieu
te pardonnera tous tes péchés. Tu as renoncé a infliger a ton frere un chati-
ment temporaire, Dieu te fera remise du chatiment éternel. Tu as soulagé
avec ton argent I'indigence de ton frére, Dieu te donnera en échange ses
ressources célestes. Chez les hommes les miséricordieux s’appauvrissent car
leur fortune s’épuise en largesses, mais auprés de Dieu ils s’enrichissent car,
tandis que leur cassette se vide, leur cceur se comble des intéréts de leur
piété. Le commun des hommes appelle malheureux ceux qui sont privés de
la vue; et ceux qui sont dépourvus de ce sens, de loin le plus agréable, disent
gu’il ne vivent pas, mais passent leur temps dans les ténebres, semblables a
des morts. Tant cela semble une douce chose de regarder la lumiére et de
contempler ce théatre du monde qui est si beau. Or si c’est chose tellement
souhaitable de voir le soleil avec ses yeux de chair, combien plus grande est
la félicité de regarder avec les yeux de I'ame Dieu, créateur du soleil et de
toutes choses.Vous avez vu bondir de joie ceux qui, délivrés de leur cécité,
ont eu le bonheur de voir la lumiere, ils se félicitent exactement comme s'ils
étaient revenus des Enfers. Combien plus heureux ceux qui, délivrés de
I'obscurité de I'esprit, ont recu le bienfait de voir intérieurement Dieu,
source de toute allégresse, dont la vue est la plus haute félicité. Ce que le
soleil est pour les yeux purs, Dieu I'est pour les esprits purs. Ce que la
suppuration ou la cataracte est pour I'eeil, le péché I'est pour I’dme.
Bienheureux donc ceux qui ont le cceur pur et intact de toute souillure, car
il leur sera donné ce qui est plus souhaitable que tous les plaisirs de ce
monde, voir Dieu. Le commun des mortels juge bienheureux ceux qui,
ayant arrangé leurs affaires comme ils le voulaient, passent leur vie dans le
repos et n’ont personne qui leur crée des ennuis; mais a mon jugement,
bienheureux sont ceux qui, apres avoir étouffé dans leur cceur toute rébel-
lion des désirs, s'appliquent a rétablir la concorde aussi entre les autres
désunis, non seulement sans chercher a se venger de ceux qui ont pu les
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blesser, mais encore en invitant d’eux-mémes a la paix ceux par qui ils ont
été offensés. Si quelqu’un trouve cela trop dur, voici la récompense: « car
on les appellera fils de Dieu ».

Quel plus grand honneur que ce titre? Mais aussi quel plus grand
bonheur? car ce n’est pas un vain nom. Celui qui est fils est aussi forcément
héritier. Mais le fils illégitime est désigné par la dissesmblance des caractéres,
le fils légitime et authentique par son imitation de son pére. Dieu qui
pardonne gratuitement tous les péchés, invite tous les mortels par qui il avait
été offensé a la paix et a I'amitié. De lui-méme il se montre favorable envers
tous ceux qui reviennent a la sagesse. Il ne reconnaitra pour ses fils que ceux
qui se comporteront envers leurs fréres comme lui-méme s’est comporté
envers tous. Les peres charnels déshéritent les fils qui ne s’accordent pas avec
leurs autres freres: ainsi le Pére céleste reniera ceux qui haissent la paix et
suscitent les dissensions. Comme aujourd’hui partout les mauvais sont trop
nombreux, la paix ne peut se maintenir avec tous que si I'on tolére les
méchants. C’est le rble des étres pieux de s’efforcer par tous moyens de
n’avoir de dissension avec personne, bons ou méchants; tous, par la bonté,
la douceur, la bienfaisance, doivent étre invités a I'amour et a la concorde;
mais certains sont si pervers que les bienfaits méme les irritent, qu’ils frap-
pent ceux qui leur rendent service, s’acharnent contre leurs bienfaiteurs,
tiennent pour des ennemis ceux qui désirent les sauver. Dans ce cas si la paix
ne peut se maintenir de part et d’autre, ceux-la pourtant seront heureux par
leur zéle pour la paix, quand les impies les persécuteront, en raison seule-
ment de la justice évangélique qui ne blesse personne et rend service a tous.
Car ce qui provoque leur haine c’est précisément ce qui aurait dd faire
naitre leur amour; et leur raison de payer par des injures n’est autre que le
motif qui aurait d0 les rendre reconnaissants. On dira: « Qui pourrait aimer
de tels gens qui aux bienfaits répondent par la haine et les méfaits? » C’est
difficile, je 'avoue, mais grande est la récompense. Quelle récompense?
Non point une couronne de chéne ou de laurier, non point un beeuf ou un
bouc ou rien de semblable, comme le monde I'accorde au vainqueur dans
les compétitions humaines, mais le royaume des cieux: c’est a cette palestre
que vous devez vous préparer, mes disciples, si vous étes séduits par les prix
de la félicité évangélique. Il n’y a pas de raison que la cruauté des hommes
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vous terrifie. Nul ne pourra vous léser si vous restez opiniatrement attachés
a la justice. La persécution des méchants ne vous Otera pas votre innocence,
mais augmentera votre bonheur. Méme au milieu des tempétes de maux
vous serez heureux. Quand ils vous auront voués au malheur avec d’abomi-
nables imprécations, quand ils vous auront assaillis par toutes sortes de
maux, quand ils auront lancé contre vous outrages et accusations de toute
sorte mensongerement, non point par votre faute, mais en haine de moi, car
tout votre crime c’est d’étre chrétien, ne pleurez point sur vous-mémes qui
étes frappés, hués, déshonorés, tout au contraire réjouissez-vous et exultez
précisément pour cela, parce que, plus ils se déchainent contre vous en
persécutions, plus croit et s'accumule la récompense que le Pére vous
réserve dans les cieux. Le mal qu’ils vous font, Dieu le fera tourner a votre
bien; les préjudices qu’ils vous causent, il les fera tourner a votre profit; le
déshonneur qu’ils vous infligent, il le fera tourner a votre gloire éternelle et
véritable; les accusations et les outrages qu’ils vous lancent a tort, il les
changera en brevets et certificats de vraie piété; leurs imprécations il les
changera en éloges et félicitations, non seulement devant lui & qui il est
largement suffisant d’avoir plu, méme si vous déplaisiez au monde entier,
mais aussi dés maintenant devant les hommes. Car étre blamé pour sa piété
par des impies, c’est étre loué; étre crucifié par ceux qui haissent Dieu, c’est
étre couronné. Il ne faut pas rechercher la gloire devant les hommes, mais
celle-ci accompagne habituellement d’elle-méme la véritable vertu. En
voulez-vous un exemple immédiat et évident? Qu’y a-t-il aujourd’hui de
plus saint ou de plus vénérable que la mémoire des Prophetes? et pourtant
quand ils étaient parmi les vivants, on les a persécutés avec tous les genres
de maux dont on vous persécute aussi aujourd’hui. On les a persécutés par
haine pour mon Pere, on vous persécutera en haine de moi. Il faut pour cela
un courage, je le reconnais, qui surpasse la moyenne humaine; mais il faut
étre exceptionnel pour faire bouger et entrainer par sa force le monde
entier, englouti sous les opinions fades et les désirs inconsistants. Qui en
effet parmi ces hommes n’a horreur des tortures du corps? Qui n’est épou-
vanté en présence d’un péril mortel? Qui ne brdle du désir de se venger
quand il y est incité par d’atroces injures? Qui tolére sans réagir que sa
réputation soit sans motif éclaboussée d’une tache ? Mais moi j’exige davan-
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tage de vous: qu’en raison de ces maux vous vous considériez comme
heureux, que vous ayez a I’égard de vos aveugles persécuteurs plus de pitié
que d’indignation ; que vous souhaitiez du bien a ceux qui vous souhaitent
du mal; qu'a ceux qui machinent votre perte vous offriez le salut éternel.

Une telle vertu sublime et héroique vous ne la manifesterez pas si vous
n'y parvenez par les degrés que je vous ai présentés auparavant. Si vous
renoncez a tout orgueil, si vous rejetez le désir de vengeance, si, dédaignant
tous les plaisirs de ce monde, vous épousez une vie sévere, si, tout désir des
choses humaines éteint, vous n’avez de soif ardente que pour la justice et la
piété, si vous avez le ceeur ainsi disposé que vous désiriez secourir tous ceux
qui sont dans le malheur, si votre esprit est purifié et nettoyé de tous vices
et désirs mauvais, s’il ne regarde que Dieu et ne prend plaisir qu’a lui, si
vous-mémes, I’'ame apaisée, ne cherchez partout qu’a entretenir et rétablir
la concorde, c’est alors seulement que vous réaliserez ce que tous les autres
mortels ne peuvent pas encore atteindre, méme en réve. Pourtant ceux qui
seront curables, dont I'esprit ne sera pas dans un état totalement désespére,
admirant a la fois votre patience et votre bonté, comprendront que ce n’est
pas une simagrée, verront bien que cela ne reléve pas des forces humaines,
et touchés par votre exemple se tourneront vers une vie portant de
meilleurs fruits. Car je vous ai choisis en petit nombre pour amener non
point telle ou telle cité, mais I'univers entier a la connaissance de la sagesse
évangélique. 1l faut que soit vivant et efficace ce qui doit suffire pour assai-
sonner la vie du genre humain tout entier, affadie par le désir de choses
passagéres et de sottes opinions. Car je vous ai choisis non pour que vous
soyez médiocres ou supportables, mais pour que vous soyez le sel de la terre.
Il n’y a pas besoin que le sel soit abondant, mais qu’il soit efficace de facon
a pénétrer tout ce qu’il touche, a donner du goQt a ce qui n’en avait pas.
Immense est la terre et pourtant tout ce qu’elle a de salinité lui vient d’un
tout petit peu de sel qui lui a été mélé. Et vous voyez qu’une nourriture
abondante, d’un goQt par ailleurs fade et insipide, est assaisonnée par la
pincée de sel dont on la saupoudre. Il est impossible que dans une grande
foule d’hommes on ne trouve des médiocres et méme des individus a peine
supportables; mais la vivante et parfaite vigueur de la charité évangélique
doit persister chez les Apdtres, les Evéques, les Docteurs. Autrement si vos
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meeurs a vous sont affadies! par I'amour de la louange, le désir des richesses,
I'attachement aux plaisirs, la passion de la vengeance, la crainte du déshon-
neur, des préjudices ou de la mort, que restera-t-il donc pour assaisonner la
vie insipide de la multitude? Il arrivera ainsi non seulement que vous ne
servirez a rien pour assaisonner les autres, mais aussi que vous en viendrez
a étre profondément méprisés par les hommes pour ne pas pratiquer ce que
vous enseignez. Car qu’y a-t-il de plus méprisable que du sel fade dont on
ne peut méme pas se servir pour fumer les terres, car de surcroit il les stéri-
lise si on I'y méle?Vous ne serez admirés des hommes, méme de ceux qui
par jalousie et par haine aboyaient contre vous, que s’ils comprennent que
votre enseignement a le godt fort de I’Evangile, s’ils voient que toute votre
vie répond a votre enseignement. Une fois que vous vous étes chargés de
cette mission, inévitablement vous étes d’'une grande utilité pour tous ou
vous faites & tous un grand mal; vous obtenez auprés des hommes une
immense gloire ou une flétrissure insigne. Or il faut éviter plus que la mort
une flétrissure qui rejaillit en infamie pour I’Evangile.

Soyez donc totalement sincéres, exceptionnellement intégres, afin que
par votre pureté soit corrigée I'impureté de la multitude. Que votre vie et
votre enseignement soient tels que pour tous ceux qui vous regardent ils
soient guide et régle de vie juste. Le Soleil de ce monde est unique, mais sa
lumiere est si efficace et abondante qu’elle brille de loin pour tous les habi-
tants de la terre. Je vous ai placés en un lieu élevé pour que toutes vos
paroles, toutes vos actions nécessaires se répandent par tout I'univers. Si des
nuages recouvrent le Soleil, d’ou vient la lumiére aux mortels? Si votre
enseignement est obscurci par des erreurs, si votre vie est assombrie par des
désirs de ce monde, qu’est-ce qui chassera I’obscurité de la multitude ? Vous
devez donc prendre garde qu’il n’y ait en vous ni ténébres ni folie.Vous ne
pourrez rester cachés méme si vous faites pour cela les plus grands efforts.
Songez que vous jouez une piéce sur le thédtre du monde entier, afin que
I'inquiétude aiguise votre attention et votre soin. Une faute légére en vous
sera comme un crime affreux. Vous étes pareils a une cité située sur une
haute montagne, visible de loin, dans toutes les directions, pour les voya-

1. Le mot latin signifie a la fois « fade » et « déraisonnable, insensé. »
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geurs. Elle ne peut se dissimuler, méme si elle en avait envie. Car la
montagne au sommet élevé qui la soutient la rend bon gré mal gré visible
a tous pour qu’elle montre le chemin aux égarés. Telle est la nature de I'en-
seignement évangélique, il ne permet pas a ceux qui le répandent de rester
cachés bien qu’eux-mémes fuyant la renommeée aupres des hommes cher-
chent des cachettes. Pourquoi dérober a la vue ce qui a été institué précisé-
ment pour étre également utile a tous? On met du sel pour assaisonner; le
Soleil a été donné a I'univers pour I'éclairer; une cité se construit sur la
cime d’une montagne pour étre visible a tous. La nuit on allume une lampe
dans la maison pour qu’elle éclaire tous ceux qui sont dans la demeure. Et
quand elle est allumée on ne la met pas sous le boisseau, mais on la place
sur un lampadaire pour que sa lumiére parvienne davantage a tous et que
cette lumiére unique se répande au profit du plus grand nombre possible.
\Vous aussi vous ne devez pas chercher a vous procurer renommeée et célé-
brité aupres des hommes, ayez souci seulement de ne pas obscurcir la
lumiére que j'ai allumée en vous et de persévérer sur le lampadaire ou je
vous ai placés. Le sel ne peut pas ne pas saler. La lumiére ne peut pas ne pas
éclairer. Que donc votre lumiére, ou plutdt la mienne et celle de mon Pére,
éclaire tous les mortels, afin que, contemplant votre vie, en tout pure et sans
tache, et pleinement céleste, ils glorifient votre Pére céleste a qui est d{ tout
honneur et toute gloire. Car dans toutes vos bonnes ceuvres ou vos mira-
cles, si admirables soient-ils, vous ne prétendrez rien pour vous, mais vous
en transférerez toute la gloire et tout le mérite & celui dont provient tout ce
qui s’accomplit de glorieux chez les hommes.Votre role sera de n’avoir pas
d’autre souci que de remplir avec zele et bonne foi la charge qu’on vous a
confiée. La récompense vous sera versée en abondance, au moment choisi,
par celui dont vous servez la gloire.

Quand vous entendez ces préceptes nouveaux que Moise n’a pas
transmis, que les Prophétes n’ont pas enseignés, ne supposez pas que j'ap-
porte quelque chose de semblable a ce qu’apportent habituellement les
Pharisiens qui par leurs additions et de petites constitutions tout humaines
alourdissent la Loi au point de négliger et d’abolir ce qui en est le principal.
Je ne suis nullement venu pour rendre la Loi plus faible ou pour I'abroger
par de nouveaux préceptes. Bien plutot je suis venu pour achever et parfaire
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la Loi: car elle ne prescrit rien que jusqu’ici on puisse m’accuser de n’avoir
pas observé. Si quand parait la lumiére les ombres disparaissent, si déja je
réalise par mes actes eux-mémes ce que les Prophetes avaient dit qui arri-
verait, rien n’est 6té a la Loi, mais c’est plut6t la perfection qui s’ajoute. Elle
a eu son temps, elle a eu I’lhonneur qui lui était dQ, elle a esquissé par
certains types ce qui aujourd’hui est présenté au monde. Par des cérémonies
et des préceptes charnels, comme par des barriéres elle a enclos les désirs des
hommes, pour les empécher de glisser dans toute sorte d’ignominie impu-
nément et les rendre plus capables de recevoir I’enseignement évangélique;
aujourd’hui c’est ce qui est parfait qui se manifeste: quoique charnelle et
grossiére, elle a jusqu’ici servi & ce que les hommes reconnaissent leur
péchél, aujourd’hui la grace est donnée sans cérémonies pour effacer les
péchés. Donc la Loi n’est pas davantage blessée que si a une image peinte
du Roi succédait le Roi vivant en personne, attirant sur soi tous les regards,
ou si un faible enfant par la marche du temps grandissait et devenait un
homme adulte, ou si aux frondaisons et aux feuilles succédait le fruit mdr,
ou si le Soleil levant obscurcissait la Lune et les étoiles. Ce qu’elle a promis
est maintenant présent; ce qu’elle a prédit s’accomplit; ce qu’elle a esquissé
est présent a la vue de tous; ce qu’elle a essayé de réaliser sans y parvenir, se
réalise maintenant a plein. Cette lumiére est assurée a tous, mais sans que les
Juifs aient lieu de se plaindre de nous. C’est a eux d’abord qu’a été offerte
la grace de I’Evangile; et ils ne posséderont pas moins ce qu’ils possédent
s'ils le possédent en commun avec le plus grand nombre. Tenez ceci pour
certain, loin que nous dévalorisions la Loi dont les Pharisiens se glorifient,
pas un seul iota, qui est la plus petite des lettres, pas méme un accent de la
Loi tout entiére ne périra, et rien de ce qui est écrit en elle ne restera inac-
compli. Il serait fou d’attendre dans I'avenir ce qui est déja présent; insensé
de se complaire aux ombres au point de faire fi des réalités, de s'attacher aux
choses imparfaites au point de dédaigner les parfaites, d’étreindre ce qui est
charnel jusqu’a étre dégodté de ce qui est spirituel, d’étre lié a ce qui est
terrestre au point de faire fi de ce qui est céleste. Chez les Juifs on tient pour
méprisable et peu respectueux de la Loi quiconque omet une seule des

1. Voir Epitre de saint Paul aux Romains,VII, 7.
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prescriptions ajoutées par les Pharisiens de leur propre fond: lavage des
mains, des pots et des vases; pourtant ces additions contribuent si peu a la
perfection de la Loi que souvent elles détournent de la respecter. Mais dans
le royaume des cieux, qui est de loin plus parfait, quiconque aura rompu un
seul de ces préceptes minimes que j’ajoute aujourd’hui aux prescriptions de
la Loi mosaique, alors qu’il enseigne pourtant a respecter ce que lui-méme
par faiblesse n’accomplit pas, sera tenu pour insignifiant et tout a fait mépri-
sable, a tel point que s'il n’a pas fait de progrés dans la bonne voie, il sera
totalement exclu du compagnonnage évangélique. Mais celui qui aura
enseigné a ne pas négliger ces petites choses qui éloignent de ce qu’interdit
la Loi, et qui accomplit ce qu’il enseigne, celui-1a seul sera admiré et tenu
pour grand dans le royaume des cieux. Et pourtant dans la Synagogue on
tient pour éminents ceux qui négligent de telles choses, considérant comme
suffisant de ne rien commettre de ce que la Loi a ordonné de punir, alors
gu’en méme temps quand il s’agit des désirs dépravés de leur ame ils se
pardonnent. C’est la évidemment la justice de ceux que la crainte du chati-
ment détourne de mal faire. Mais ceux que la charité, que I'esprit céleste
pousse a des choses plus parfaites, s’écartent d’eux-mémes bien loin de tout
voisinage avec les méfaits. Aucun de leurs actes ne fait tort a autrui, méme
en intention ils ne nuisent & personne. Pour que vous compreniez la
distance qui sépare un Juif et un Chrétien, le disciple de Moise et le mien,
je vous affirme que, si vous accomplissez tout ce que prescrit la Loi, tout ce
gu’accomplissent les Pharisiens d’aujourd’hui, qui se croient d’une justice
parfaite, et si vous n’y ajoutez rien de plus parfait, vous serez si loin d’étre
grands par cette voie qu’on ne vous donnera méme pas accés dans le
royaume des cieux. Car la présente voie I'emporte tellement que ceux qui
dans I'autre tiennent le premier rang n’ont méme pas la derniére place dans
celle-ci.

Allons, pour rendre plus clair combien j’ajoute a la justice pharisaique,
et combien mes préceptes, loin de contredire ceux de la Loi, les soutiennent
plutdt, illustrons I'idée de quelques exemples. Vous avez appris ce qui fut
jadis prescrit a vos ancétres: « Tu ne tueras point ». Si quelqu’un a tué, si sa
culpabilité est prouvée, s'il est jugé, il subira un chatiment. Donc jusqu’ici
celui qui n’a tué personne semble avoir satisfait a la Loi et échappe aux
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menaces de la Loi. Il sera évidemment recu dans la Synagogue comme un
homme juste et innocent. Maintenant écoutez tout ce que j’ajoute. Oui, je
vous I'affirme, quiconque s’irrite seulement contre son frére est passible
d’un jugement. Oui la sublimité de notre voie grandit la faute a tel point
que le rdle joué par I’homicide dans I’Ancienne Loi, I’est dans la Nouvelle
par le mouvement incontrdlé de I'ame vers la vengeance. Car le premier
degré vers I’homicide est la colére. Cet homme n’a pas encore accompli
I’homicide, mais il commence déja a y tendre. C’est pourquoi celui qui a
voulu du mal a son frere a déja commis un grave forfait devant le tribunal
de Dieu. S’il ne maitrise pas bientdt son ame bouillonnante, si sa colére
déchainée éclate en cris qui, sans qu’il y ait assurément aucune insulte mani-
feste qui frappe son frére, I'attristent pourtant par d’évidents signes de
meépris, par exemple s’il dit « racha » ou quelque mot semblable qui révele
les mauvaises dispositions de son ceeur, alors étant plus proche de I’homi-
cide non seulement il sera passible d’'un jugement et devra subir un chati-
ment assez léger, bien qu’égal a celui de I’homicide judaique, mais de plus
il sera plus lourdement condamné par une assemblée. Puis si le trouble de
son ame en révolte a été assez violent pour qu’il frappe son frére d’une
insulte cette fois évidente et certaine, s’il I'appelle crétin ou quelque chose
de ce genre, alors il est passible d’un chatiment plus grave que les autres,
c’est-a-dire de la géhenne. Tels sont les coups qui frappent celui qui ne s’est
pas encore avancé jusqu’a I’nomicide. Mais voisin de I’homicide est
quiconque s’est écarté de I'affection fraternelle. Il n’a pas encore tiré I'épée,
mais en intention il a frappé, celui qui par colere a voulu du mal. Il a frappé
avec la langue, celui qui par colére a dit une insulte et qui peut-étre aurait
tué sans la crainte du chéatiment. C’est pourquoi la Loi évangélique qui
punit la simple colére ne s’oppose pas au précepte de la Loi « Tu ne tueras
pas », mais écarte et éloigne davantage de ce que la Loi ordonne de punir.
Il est plus assuré de ne pas commettre I’hnomicide, celui qui a arraché de son
cceur jusqu’a la racine la colére et la haine, d’ou prennent naissance en
pullulant les homicides. Donc quiconque a acquis la charité évangélique qui
veut du bien méme & ceux qui lui veulent du mal, qui fait le bien en
échange du tort subi, n’a pas besoin des menaces de la Loi mosaique pour
éviter I’lhomicide. La ligne extréme de la haine c’est de tuer, la ligne extréme
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de la charité c’est de vouloir le bien méme de qui vous tue. Et chez les Juifs
un homme qui roule des pensées hostiles a son frére parait pieux et reli-
gieux s'il apporte quelque présent a I'autel, alors qu’aux yeux de Dieu nul
sacrifice n’est agréable sans la concorde fraternelle ; donc votre premier soin
doit étre celui de la paix et de la concorde mutuelle.

Si cependant, étant donnée la faiblesse de la nature humaine, une fric-
tion survient entre fréres, toutes affaires cessantes appliquez-vous a rétablir
la concorde: méme, si tu te préparais a offrir & Dieu un présent, si, déja
proche de l'autel, tu te rappelais un désaccord avec ton frére, soit qu’il t’ait
offensé, soit qu’une offense mutuelle ait assombri votre amitié, n’hésite pas,
ne différe pas, laisse au pied de I'autel ton offrande, rentre en héte chez toi
et fais qu’avant toutes choses soit rétablie la douceur de I’'amitié avec ton
frére. Ceci fait tu reviendras a I'autel pour achever ton sacrifice. Tant aucun
présent n’est plus agréable a Dieu que I'entente entre les hommes. Car
d’une offrande différée il ne souffre aucun dommage, d’une concorde brisée
un grand danger menace les deux partis. Car les offenses qui durent engen-
drent la haine et de la haine nait I’lhomicide. Mais aucune complaisance
n’est agréable a Dieu si la charité ne la fait pas valoir. Et si tu me dis : « Moi
je ne suis responsable de rien, qu’il revienne le premier a de bonnes dispo-
sitions car c’est de lui qu’est venue I'offense », je ne t'écouterai pas. Celui
qui est invité a aimer méme son ennemi ne fera pas de difficulté pour réta-
blir la bonne entente, quoiqu’elle ait été rompue par I'autre. De toi-méme
pardonne la faute et soulage de ce chagrin ton frére qui te croyait irrité
contre lui. Tu ne trouveras pas la faveur de Dieu, si ton prochain n’a pas
éprouvé ta faveur envers lui. Ton offrande ne sera pas agréable a Dieu si tu
n’as pas ton frére pour agréable. Si aux yeux de Dieu la concorde entre les
hommes a un tel prix qu’il supporte d’étre frustré d’une offrande toute
préte, pourvu que celle-la soit rétablie, combien plus juste est-il que
I’lhomme en cause rachéte la paix et I'amitié au prix de ses biens! Mais
peut-étre auras-tu affaire a un étre si inique qu’il te traine lui-méme injus-
tement en justice, pour te créer des ennuis, méme s'il ne te dépouille pas.
Alors, les cceurs étant enflammés de part et d’autre, on prépare un proces,
on court au tribunal. Tu me demandes: « Que dois-je faire dans ce cas?
Faut-il que je cherche a me faire rendre justice conformément aux lois? »
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Si tu m’en crois, tu te mettras vite en route pour régler I'affaire avec ton
adversaire, & des conditions équitables ou non: si iniques soient les condi-
tions de ta transaction avec lui, tu y gagneras encore. Tu perdras quelques
écus, mais se trouve préservée la chose de loin la plus précieuse, la paix et
I’'amitié, se trouve préservée la tranquillité de I’'ame; or méme si tu la paies,
imaginons, avec toute ta fortune, tu ne la paies pas cher. Il aurait fallu se
soumettre aux avocats et aux notaires, courir sans cesse en haut et en bas,
rechercher la faveur des juges, faire et subir mille choses indignes de toi. Et
comme rien n’est plus précieux que le temps, songe a tout celui que tu
aurais d0 dépenser.Vois donc quel profit non négligeable tu as réalisé en te
hatant de mettre un terme au conflit, alors que I'issue des procés est
d’ailleurs incertaine. Car ce n’est pas toujours la meilleure cause qui I'em-
porte a la fin: oui, il y a le risque que ton adversaire vainqueur te livre au
juge, que le juge te livre au ministeére public pour étre conduit en prison.
Or une fois que tu y auras été jeté, tu n’auras plus la possibilité de parvenir
a un accord avec ton adversaire, non seulement tu y gagneras des tourments
du corps et le déshonneur, mais encore tu ne seras pas libéré tant que tu
n'auras pas payé jusqu’au dernier sou toute la somme que réclamait ton
adversaire, alors que tu aurais pu a un moindre co(t transiger avec lui, tant
qu’il était encore assez aimable et moins irrité. Ainsi dans le rétablissement
de I'amitié ne sois pas un comptable tatillon pour savoir qui des deux est le
plus coupable. Occupe-toi seulement, méme en renongant & une partie de
ton droit, & préserver la concorde.

Jusqu’ici j'ai utilisé un exemple touchant a la charité et a la haine, dont
la premiéere est la racine de toute la piété évangélique, et I'autre le fléau.
Mais tout proche de I’lhomicide est I'adultére, et aucune charité n’est plus
étroite que celle des époux. Comparons donc sur ce sujet aussi ce que la Loi
a prescrit & vos ancétres et tout ce que j'y ajoute. A eux il n’a été dit dans
les tables rien d’autre que: « Tu ne commettras pas I'adultére; si tu le
commets, tu seras lapidé par le peuplel. » Donc chez les Juifs on considérait
comme saint et irréprochable quiconque se contentait de son épouse et se
tenait & distance de celle d’autrui. Mais selon la loi évangéliqgue que moi

1. Lévitique, XX, 10; Exode, XX, 14 ; Deutéronome, XXI1, 22 ; Evangile selon saint Jean, V111, 7.
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j'apporte, commet I'adultére non seulement celui qui viole par luxure la
femme d’autrui et serre le corps de celle-ci contre le sien, mais méme celui
qui regarde la femme d’un autre avec des yeux trop peu pudiques. Car, de
méme qu’est proche de I’homicide celui qui se met en colére contre son
frére, de méme tend vers I'adultére celui dont le cceur déja est adultére, dont
les yeux sont adultéres. Le mari n’a pas de motif pour t’appeler a subir le
chatiment de I'adultére, mais Dieu a un motif de te condamner pour adul-
tere, car pour lui qui a désiré un forfait I'a commis. Donc ce que la colére
est en matiere d’homicides, le désir I'est en matiere d’adultéres; ce qu’est
d’un coté I'acte de dire « racha » ou « fou », de I"autre I'est celui de repaitre
ses regards et par leur invite solliciter la femme d’un autre pour un acte
impudique. Mais ici I’hnomme charnel dira: « Qui pourrait ne pas désirer au
moins dans son cceur ce qu’il aime? » Au contraire, qui aimera la femme
d’un autre, ce qui le met lui-méme en péril et porte tort au mari, s’il a le
ceeur ainsi disposé qu’il ne veuille pas Iéser un innocent et méme s’applique
a rendre le bien pour le mal a ceux qui I'ont 1ésé? « Je ne peux pas, dira-t-
il, fermer les yeux. » Mais il vaut mieux s’arracher I'eeil que de perdre sa
piété a cause de lui. Mais aucune partie de son corps ne doit étre si chére a
I’'homme qu’il ne vaille mieux la retrancher plutét que de perdre a son
occasion I'un des vrais biens de I'ame. Il faut se héater vers le sommet de la
perfection évangélique en rejetant aussitdt tout ce qui fait obstacle a la
marche, quelle qu’en soit la douceur et I’'amabilité. C’est un profit que de
se procurer contre n’importe quelle perte la perle! de la charité évangé-
ligue. Donc si tandis que tu te hates vers elle ton ceil droit te fait obstacle,
ne pense pas quelle chose précieuse est I'ceil, mais pense de quelle chose
plus précieuse il te tient éloigné; et sans hésiter arrache I'ceil qui te retient,
et I"ayant jeté hate-toi de continuer ta route. Quand I’'homme entier est dans
un danger de mort, il vaut mieux par la perte d’'un seul membre acheter le
salut de tout le reste du corps. Ensuite tu vivras avec un seul ceil. Et alors
que s’en suivra-t-il? N’est-il pas préférable de vivre avec un seul ceil que de
périr avec les deux yeux intacts? Aucune partie du corps n’est plus chére ou
plus nécessaire a plus d’emplois divers que la main droite. Qui le nie? Et

1. Evangile selon saint Matthieu, XIII, 45.
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pourtant si elle te retardait tandis que tu te hates vers ces entreprises diffi-
ciles dont dépend le salut de ’homme tout entier, ampute-toi de la main
droite qui te retarde, jette ce fardeau et hate-toi allégé vers ton but. Dans
cette situation critique il est plus utile de perdre un seul membre, si cher
soit-il, que de se précipiter avec le corps entier dans la perte de la géhenne.
Si les hommes approuvent cette conduite alors que seul le corps est en
danger, combien davantage faut-il agir ainsi chaque fois que I'ame et le
corps se trouvent en méme temps dans une situation critique. Mais il faut
considérer ce que j'ai dit comme une comparaison servant a mon ensei-
gnement. Car je n’entends pas avoir donné I'ordre qu’on s’ampute d’une
quelconque partie du corps: en effet la nature des membres n’est pas
mauvaise, c’est leur mauvais usage qui est condamnable; je parle des parties
de I'ame; car I’ame aussi a ses parties nuisibles qu’il serait pieux de retran-
cher au plus vite. Quand on ampute le corps d’une de ses parties, en plus
de la souffrance il y a ce dommage: il n’est jamais possible de rétablir la
partie une fois qu’elle a été amputée. Mais quand c’est I'ame qui a été
amputée d’une de ses parties nuisibles, telles que la haine, la colére, le désir
charnel, I'ambition, la cupidité, non seulement I’'ame n’est pas mutilée, mais
elle est plus achevée d’avoir été amputée de parties monstrueuses et nuisi-
bles. Et le bref désagrément de I'amputation a pour suite une volupté
ininterrompue.

Je le dirai plus explicitement pour que vous compreniez mieux ce que
je veux dire. Les passions sont les membres de I'dme. Or il y a certaines
passions qui par leur nature propre conduisent a I'impiété, telles que coleére,
haine, envie, convoitise du bien d’autrui: si I'une d’elles se met a pulluler
dans I’ame, il faut aussit6t la couper; car ainsi on enléve plus facilement et
plus sGrement le mal a sa naissance. Il y a inversement des passions qui par
elles-mémes n’ont rien de mauvais, mais qui parfois a I’occasion détournent
de ce qui est le meilleur. De ce genre sont: I'amour pour la patrie, I'affec-
tion pour sa femme, ses enfants et ses parents ou sous d’autres rapports la
famille au sens large et les amis, le souci de sa réputation. Si ces membres
servent celui qui se hate vers la perfection évangélique, il n’y a pas de raison
gue tu les amputes: car ma doctrine ne combat pas les affections naturelles
mais elle rend la nature a sa pureté. Puis si le cas se présente que I'affection
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pour un parent, une épouse ou les enfants te retiennent a I’occasion, te
détournent du zele pour la piété évangélique et te ramenent vers le monde,
ampute cette piété! nuisible. De méme que celui qui s’ampute de pensées
nuisibles ne retranche pas le cceur dont elles naissent, mais les désirs
mauvais, de méme celui qui se met maintenant a regarder la femme d’un
autre d’une affection chaste, comme il regarde sa sceur ou sa fille, a arraché
de la bonne fagon son ceil nuisible pour le remplacer par un ceil de
colombe; et celui qui avec la main dont il a I’habitude de dépouiller autrui,
travaille désormais a secourir le dénuement d’autrui, s’est amputé comme
il le fallait de sa main droite rapace, pour la remplacer par une bienfaisante.

Eh bien maintenant considérons un autre exemple encore. La Loi
mosaique permet au mari choqué par un défaut quelconque de son épouse
de la renvoyer a son gré, pourvu qu’il donne a la renvoyée un certificat de
répudiation grace auquel elle pourra épouser un autre homme tandis que le
premier mari perd le droit de reprendre celle qu’il a rejetée. Par conséquent
celui qui a répudié son épouse pour n’importe quel motif, pourvu qu’il lui
ait donné a son départ un certificat, ne sera pas jugé comme adultére et nul
ne flétrira la femme comme adultére. Et bien que la Loi souhaitat entre
époux une amitié et une concorde perpétuelles, cependant consciente de la
dureté de cceur? des Juifs, pour les empécher de commettre un crime pire,
elle leur permit le divorce, afin d’éviter, disons, un empoisonnement ou un
homicide. Mais moi je veux gque le mariage soit plus saint et plus inviolable
entre ceux qui professent la Nouvelle Loi. En effet quiconque a renvoyé son
épouse, sauf en cas d’adultere (car elle a déja cessé d’étre son épouse si elle
s'est unie a un autre homme), la contraint a I'adultere. En effet si elle en
épouse un autre, ce n’est pas un mari qu’elle épouse, mais un homme adul-
tere. Et celui qui se marie avec une répudiée, ne se marie pas avec une
épouse, mais avec une femme adultére. Rien de cela n’est puni par la Loi
mosaique, mais la Loi évangélique le condamne. Pourtant il n’y a pas
contradiction entre elles, car la Loi mosaique a consenti le droit de répu-
diation aux maris pour qu’ils ne se déchainent pas plus criminellement

1. Laffection pour femme ou enfants, etc.
2. Evangile selon saint Matthieu, XIX, 8.
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contre des épouses détestées, cependant il a restreint cette liberté par le
certificat de répudiation, pour qu’ils ne puissent agir ainsi en secret ou ne
redemandent pas les épouses renvoyées a la légeére, quand ils en auraient
envie. Elle n’a pas osé exiger plus dans le mariage parce qu’elle n’a pas 0sé
prescrire ce que moi j’ai enseigné il y a un instant. Car le mari selon I'Evan-
gile, doté de mansuétude, n’aura pas de difficulté a corriger le caractére de
son épouse ou a le supporter. En effet celui qui est en paix méme avec ses
ennemis, quand cherchera-t-il la dissension avec son épouse? Quand
machinera-t-il le trépas pour son épouse s'il ne se fache pas quand il est 1ésé
et ne veut de mal a personne quand il est offensé? Comment ne suppor-
tera-t-il pas une épouse qui lui est unie par une intime relation s'il supporte
méme un ennemi qui cherche a le tuer? La Loi sanctifie le mariage et n’au-
torise pas n’importe quel divorce; moi je ne détruis pas la Loi, mais je la
renforce, puisque je n’accepte pas de divorce sauf pour le motif de stupre,
qui est en contradiction avec la nature méme du mariage. En effet le
mariage a été introduit pour que la femme une fois accordée a un mari
enfante pour lui seul et obéisse & lui seul. Donc elle a déja divorcé d’avec
son mari celle qui s’est abandonnée a un autre homme. Donc entre époux
chrétiens il ne se produira pas de graves offenses et pour de légéres ni lui ni
elle ne recherchera le divorce, mais tous deux se réconcilieront aussitot si
quelque incident se produit du fait de I’humaine faiblesse.

Mais voici encore autre chose.Vous avez appris qu’on avait enseigné a
vOs ancétres a ne pas se parjurer mais a accomplir ce dont ils avaient fait
serment, comme étant désormais engagés envers Dieu, et non pas seulement
envers un homme. Chez les Juifs donc on ne punit que le parjure. Mais celui
qui trompe son prochain sans qu’intervienne un serment, est impuni dans
la Synagogue, tandis que la Loi évangélique le condamne et le punit, car
pour que vous soyez plus a I’abri du parjure, elle condamne absolument tout
serment, de sorte qu’il n’est plus permis de jurer ni par Dieu ni par les
choses qui semblent communément moins sacrées, c’est-a-dire « ni par le
ciel, car il est le trone de Dieu, ni par la terre car elle est comme I'escabeau
de ses pieds, ni par Jérusalem, parce qu’elle est la cité du grand Roil », celui

1. Citation sans paraphrase.
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bien sOr qui a créé et gouverne toutes choses, ni, a la maniére des serments
barbares, par la téte d’un autre sur laquelle tu n’as aucun droit, puisqu’elle
est consacrée a Dieu qui a tout créé comme il I'a voulu, alors que toi tu ne
peux méme pas blanchir un poil noir ou en noircir un blanc. Or comme
toutes choses sont consacrées a Dieu leur créateur, vous devez avoir scru-
pule a jurer par une chose absolument quelconque. Et quel besoin de
serment entre des hommes entre lesquels il n’y a ni défiance en raison de
leur candeur, ni désir de tromper en raison de leur sincérité, méme si cela
leur était permis impunément, surtout s’il s’agit de choses qu’ils font profes-
sion de mépriser. Donc entre vous une simple déclaration doit étre plus
sacrée et plus solide que ne I'est chez les Juifs le serment le plus solennel.
Car chez vous en qui il ne doit rien y avoir sur les lévres qui soit en désac-
cord avec ce qui est dans I’ame, il n’existe pas d’autre usage du langage que
pour se signifier mutuellement ce que I'on pense en soi-méme. Il n’y a pas
besoin de méler aux contrats serment ou malédictions ou rien de semblable
qui lie par la crainte celui qui promet ou qui inspire confiance a celui qui
recoit I’engagement. 1l y a largement assez de deux mots, « non » et « oui »,
pour assurer que tu ne feras pas ce que tu promets de ne pas faire et accom-
pliras ce que tu t'es engagé d’une simple parole a accomplir. En effet I'un
des deux hommes n’est pas moins lié par un mot simple et nu que ne I'est
un Juif jurant par tout ce qu’il a de sacré, et I'autre n’a pas moins confiance
gue si un serment était intervenu. Si quelque chose s’ajoute a ces mots, il
ne peut s’y ajouter que par suite d’'un défaut. Ou bien en effet celui qui jure
n’a pas trés bonne opinion de celui a qui il jure, ou bien celui qui exige le
serment se méfie. Mais ni ceci ni cela ne vous concerne, vous que je veux
parfaits de toutes les maniéres. C’est pourquoi quand j'interdis totalement
de jurer, je n’abroge pas la Loi qui interdit le parjure, mais je rends la Loi
plus compléte et j'écarte les hommes davantage de ce que punit la Loi.
\Vous avez appris ce que la Loi a permis a nos ancétres pour la répara-
tion d’une injustice: « il pour ceil, dit-elle, dent pour dent. » Car elle
connaissait leurs ames avides de vengeance. Donc elle n’a réprimé le désir
de se venger qu’en faisant compenser le délit par le talion selon le gré des
juges, et en disant que celui qui avait arraché I'eeil d’un autre devait perdre
un ceil et celui qui avait fait sauter une dent a un autre devait perdre une
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dent. La raison était que s'il avait été permis de réparer une injustice au gré
de la victime, celle-ci souvent pour une dent arrachée prendrait la vie. Donc
la Loi était destinée a empécher que la vengeance n’aille au-dela de la
justice. Mais moi, cette Loi, je ne I'abroge pas, je la confirme. Car je vous
apprends que pour les injustices méme les plus atroces il ne faut demander
absolument aucune réparation, et ne pas faire payer outrage pour outrage,
ni dommage pour dommage, ni injustice pour injustice; a tel point que si
quelqu’un vous donne une gifle sur une joue, affront intolérable aux yeux
du vulgaire, loin de lui rendre sa gifle, il faut plutdt lui présenter I'autre joue
a frapper, et préférer subir un affront redoublé plut6t que de lui rendre la
pareille. Et si quelqu’un vous traine en justice pour vous prendre une
tunique, loin de lutter avec lui, il faut plutdt lui céder spontanément en plus
un manteau. Encore, si un importun tentait de t'obliger a I'accompagner sur
mille pas, pour aller quelque part, accompagne-le sur deux mille pas plutét
que d’entrer en conflit avec lui; par cette gentillesse et cette patience tu
obtiendras que lui, qui est enclin a blesser, ne soit pas exaspéré jusqu’a
commettre des cruautés pires, et que toi tu sois délivré de cette corvée plus
vite que si le mal était relayé par le mal, si de petit il devenait grand et
d’unique multiple ; tu ne perdras pas la tranquillité de I’ame, enfin peut-étre
d’un ennemi tu te feras un ami par ta bonté.Vous accomplissez une chose
difficile: il faut y tendre toutes vos forces, tout en méprisant ces objets
moins importants que les autres mortels passent toute leur vie a se procurer
et & accroitre ou a éviter; il leur arrive ainsi qu’en poursuivant ces biens ils
soient dépossédés des biens célestes, sans pour autant vivre ici agréablement
car ils entassent ennuis sur ennuis et s'empétrent dans des conflits et des
haines de diverses sortes. En méprisant ces choses dont la présence ne rend
pas pieux et dont I'absence ne rend pas impie, vous vous délivrerez de la
haine, vous obtiendrez I'amour et la bienveillance, vous gagnerez pour votre
enseignement crédit et autorité. C’est pourquoi si quelqu’un te crée des
ennuis pour un habit, un vase ou quelque chose de semblable dont il est
avide, et qu’il veut te prendre, plutdt que de le voir te tendre un piege par
d’autres voies, donne-lui ce qu’il demande, d’un seul coup tu te I'attacheras
par ce bienfait et tu te délivreras d’un ennui. Encore: si quelqu’un te
demande de lui préter de I'argent, donne-le lui sans faire de difficultés,
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méme si rien ne doit t’en revenir, ni intérét ni méme capital : car celui qui
préte a intérét fait moins participer a ses biens qu’il ne guette ceux d’autrui.
Et pourquoi ferais-tu des difficultés pour lui préter sans que peut-étre rien
t’en revienne jamais, alors que tu aurais d0 méme lui faire cadeau de ce que
tu avais de reste et qui lui manquait? Ainsi a votre exemple les hommes
apprendront qu’il faut totalement négliger ces biens pour lesquels il n’est
rien qu’ils ne supportent ou ne fassent.

Ecoutez maintenant ce précepte qui est tenu pour le plus important
dans la Loi: « Tu aimeras, dit-elle, ton prochain et tu détesteras ton ennemi. »
Elle exige la bonté, mais envers ceux qui montrent de la bonté dans leurs
intentions et dans leur conduite ; quant au reste elle permet qu’on veuille
du mal a ceux qui nous font du tort.Vous voyez combien, loin d’6ter a ce
précepte, je lui ajoute. Car moi je ne me contente pas de bonnes disposi-
tions mutuelles envers les amis, ce que j'exige de vous qui étes attachés a
mon enseignement, c’est que vous aimiez aussi vos ennemis et qu’a ceux qui
vous poursuivent de leur haine non seulement vous ne répondiez pas par
une haine réciproque, mais encore que vous les incitiez par vos bienfaits &
vous aimer. S’ils sont assez sauvages pour refuser votre bienfait et pour vous
attaquer sans fin, vous accablant de paroles et d’actes malveillants, vous
malgré cela au milieu de vos afflictions, loin de changer vos dispositions,
priez Dieu pour eux afin qu’ils retrouvent la sagesse. En faisant montre de
cette bonté envers tous, bons et méchants, vous manifesterez que vous étes
les dignes fils de votre Pére céleste qui dans son désir de sauver tous les
hommes comble d’autant de biens ceux qui les méritent et ceux qui ne les
meéritent pas. Il permet en effet que son soleil soit commun a ceux qui I’'ho-
norent et & ceux qui le dédaignent; il permet que sa pluie soit également
utile aux justes et aux injustes, appelant les méchants par son bienfait a
retrouver la sagesse, incitant les bons a lui rendre graces. Que la similitude
de caractere vous rattache au Pére céleste et ils croiront que votre doctrine
provient de lui s’ils découvrent en vous son insigne bonté. Autrement si
VOUSs aimez ceux qui vous aiment, si vous faites du bien a ceux qui vous ont
rendu service, si vous voulez du bien a ceux qui vous en veulent, vous avez
évité I'accusation, mais vous n’avez pas mérité d’éloge. Ne pas rendre un
bienfait c’est une ingratitude exécrable méme aux yeux des paiens et des
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publicains dont les pratiqgues ont mauvaise réputation jusqu’auprés du
peuple. C’est la nature, non la vertu évangélique qui nous fait aimer qui
nous aime. Et si vous vous montrez aimables et gentils envers votre famille
ou vos compatriotes seulement et que vous jugiez indignes d’une simple
salutation tous les autres en leur qualité d’étrangers, que faites-vous de rare?
Les paiens n’en font-ils pas autant? Ce sont la conduites communes qui ne
révélent pas la bonté, mais I'appartenance a I’humanité. Ce qui se rencontre
méme chez les méchants ne peut apparaitre comme éclatant. Donc vous je
Veux que vous soyez parfaits et que par un certain rayonnement admirable
de bonté vous rappeliez votre Pére qui, tout-puissant qu’il est, est pourtant
utile a tous par sa bonté sans attendre de salaire de personne. Il est doux et
clément envers I'ensemble des hommes, alors qu’il pourrait, s’il voulait, se
venger sur-le-champ.

ErAsME, (Euvres choisies, présentation,
traduction et annotations de Jacques Chomarat,
© Librairie Générale Francaise, Paris, 1991,

p. 83-89 ; 570-596.
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Discours de
la servitude volontaire

Notre nature est ainsi, que les communs devoirs de I'amitié I'emportent une
bonne partie du cours de notre vie; il est raisonnable d’aimer la vertu,
d’estimer les beaux faits, de reconnaitre le bien d’ou I'on I'a recu, et dimi-
nuer souvent de notre aise pour augmenter I’honneur et avantage de celui
gu’on aime et qui le mérite. Ainsi donc, si les habitants d’un pays ont trouvé
quelque grand personnage qui leur ait montré par épreuve une grande
prévoyance pour les garder, une grande hardiesse pour les défendre, un
grand soin pour les gouverner; si, de la en avant, ils s’apprivoisent de lui
obéir et s’en fier tant que de lui donner quelques avantages, je ne sais si ce
serait sagesse, de tant qu’on I’6te de la ou il faisait bien, pour I'avancer en
lieu ou il pourra mal faire; mais certes, si ne pourrait-il faillir d’y avoir de
la bonté, de ne craindre point mal de celui dugquel on n’a recu que bien.
Mais, 6 bon Dieu! que peut étre cela? comment dirons-nous que cela
s'appelle? quel malheur est celui-la, quel vice, ou plutot quel malheureux
vice ? Voir un nombre infini de personnes non pas obéir, mais servir; non
pas &tre gouvernés, mais tyrannisés; n’ayant ni biens ni parents, femmes ni
enfants, ni leur vie méme qui soit a eux! souffrir les pilleries, les paillardises,
les cruautés, non pas d’une armée, non pas d’un camp barbare contre lequel
il faudrait défendre son sang et sa vie devant, mais d’un seul ; non pas d’un
Hercule ni d’'un Samson, mais d’un seul hommeau, et le plus souvent le plus
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lache et femelin de la nation; non pas accoutumé a la poudre des batailles,
mais encore a grand peine au sable des tournois; non pas qui puisse par
force commander aux hommes, mais tout empéché de servir vilement a la
moindre femmelette ! Appellerons-nous cela lacheté ? dirons-nous que ceux
qui servent soient couards et recrus? Si deux, si trois, si quatre ne se défen-
dent d’un, cela est étrange, mais toutefois possible ; bien pourra-I'on dire a
bon droit, que c’est faute de cceur. Mais si cent, si mille endurent d’un seul,
ne dira-I'on pas qu’ils ne veulent point, non qu’ils n’osent pas se prendre a
lui, et que c’est non couardise, mais plutét mépris ou dédain? Si I’'on voit,
non pas cent, non pas mille hommes, mais cent pays, mille villes, un million
d’hommes, n’assaillir pas un seul, duquel le mieux traité de tous en regoit ce
mal d’étre serf et esclave, comment pourrons-nous nommer cela? est-ce
lacheté? Or, il y a en tous vices naturellement quelque borne, outre laquelle
ils ne peuvent passer : deux peuvent craindre un, et possible dix ; mais mille,
mais un million, mais mille villes, si elles ne se défendent d’un, cela n’est pas
couardise, elle ne va point jusque-la; non plus que la vaillance ne s’étend pas
gu’un seul échelle une forteresse, qu’il assaille une armée, qu’il conquéte un
royaume. Donc quel monstre de vice est ceci qui ne mérite pas encore le
titre de couardise, qui ne trouve point de nom assez vilain, que la nature
désavoue avoir fait et la langue refuse de nommer?

Qu’on mette d’un c6té cinquante mille hommes en armes, d’un autre
autant; qu’on les range en bataille ; qu’ils viennent a se joindre, les uns libres,
combattant pour leur franchise, les autres pour la leur Oter: auxquels
promettra-I'on par conjecture la victoire? Lesquels pensera-I’'on qui plus
gaillardement iront au combat, ou ceux qui esperent pour guerdon de leurs
peines I'entreténement de leur liberté, ou ceux qui ne peuvent attendre
autre loyer des coups qu’ils donnent ou qu’ils recoivent que la servitude
d’autrui? Les uns ont toujours devant les yeux le bonheur de la vie passée,
I’attente de pareil aise a I'avenir; il ne leur souvient pas tant de ce peu qu’ils
endurent le temps que dure une bataille, comme de ce qu’il leur conviendra
a jamais endurer, a eux, a leurs enfants et a toute la postérité. Les autres
n‘ont rien qui les enhardie qu’une petite pointe de convoitise qui se
rebouche soudain contre le danger et qui ne peut étre si ardente qu’elle ne
se doive, ce semble, éteindre par la moindre goutte de sang qui sorte de leurs
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plaies. Aux batailles tant renommées de Miltiade, de Léonide, de
Thémistocle, qui ont été données deux mille ans y a et qui sont encore
aujourd’hui aussi fraiches en la mémoire des livres et des hommes comme
si c’eQit été I'autre hier, qui furent données en Grece pour le bien des Grecs
et pour I’'exemple de tout le monde, qu’est-ce qu’on pense qui donna a si
petit nombre de gens comme étaient les Grecs, non le pouvoir, mais le cceur
de soutenir la force de navires que la mer méme en était chargée, de défaire
tant de nations, qui étaient en si grand nombre que I'escadron des Grecs
n’edit pas fourni, s’il edt fallu, des capitaines aux armées des ennemis, sinon
gu’il semble qu’a ces glorieux jours-la ce n’était pas tant la bataille des Grecs
contre les Perses, comme la victoire de la liberté sur la domination, de la
franchise sur la convoitise ?

C’est chose étrange d’ouir parler de la vaillance que la liberté met dans
le ceeur de ceux qui la défendent; mais ce qui se fait en tous pays, par tous
les hommes, tous les jours, qu’un homme matine! cent mille et les prive de
leur liberté, qui le croirait, s'il ne faisait que I’ouir dire et non le voir? Et,
s'il ne se faisait qu’en pays étranges et lointaines terres, et qu’on le dit, qui
ne penserait que cela fut plutdt feint et trouvé que non pas véritable?
Encore ce seul tyran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin
de le défaire, il est de soi-méme défait, mais que le pays ne consente a sa
servitude; il ne faut pas lui 6ter rien, mais ne lui donner rien; il n’est pas
besoin que le pays se mette en peine de faire rien pour soi, pourvu qu’il ne
fasse rien contre soi. Ce sont donc les peuples mémes qui se laissent ou
plutdét se font gourmander, puisqu’en cessant de servir ils en seraient
quittes; c’est le peuple qui s'asservit, qui se coupe la gorge, qui, ayant le
choix ou d’étre serf ou d’étre libre, quitte la franchise et prend le joug, qui
consent a son mal, ou plut6t le pourchasse. S’il lui coltait quelque chose a
recouvrer sa liberté, je ne I'en presserais point, combien qu’est-ce que
I’lhomme doit avoir plus cher que de se remettre en son droit naturel, et, par
maniere de dire, de béte revenir homme ; mais encore je ne désire pas en lui
si grande hardiesse ; je lui permets qu’il aime mieux je ne sais quelle sOreté
de vivre misérablement qu’une douteuse espérance de vivre a son aise.

1. « Matiner »: Maltraiter.
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Quoi? si pour avoir liberté il ne faut que la désirer, s’il n’est besoin que d’un
simple vouloir, se trouvera-t-il nation au monde qui I'estime encore trop
chére, la pouvant gagner d’un seul souhait, et qui plaigne la volonté a recou-
vrer le bien lequel il devrait racheter au prix de son sang, et lequel perdu,
tous les gens d’honneur doivent estimer la vie déplaisante et la mort salu-
taire ? Certes, comme le feu d’une petite étincelle devient grand et toujours
se renforce, et plus il trouve de bois, plus il est prét d’en briler, et, sans qu’on
y mette de I'eau pour I'éteindre, seulement en n’y mettant plus de bois,
n’ayant plus que consommer, il se consomme soi-méme et vient sans force
aucune et non plus feu: pareillement les tyrans, plus ils pillent, plus ils
exigent, plus ils ruinent et détruisent, plus on leur baillel, plus on les sert,
de tant plus ils se fortifient et deviennent toujours plus forts et plus frais
pour anéantir et détruire tout; et si on ne leur baille rien, si on ne leur obéit
point, sans combattre, sans frapper, ils demeurent nus et défaits et ne sont
plus rien, sinon que comme la racine, n’ayant plus d’humeur ou aliment, la
branche devient seche et morte.

Les hardis, pour acquérir le bien qu’ils demandent, ne craignent point
le danger; les avisés ne refusent point la peine: les laches et engourdis ne
savent ni endurer le mal, ni recouvrer le bien; ils s’arrétent en cela de le
souhaiter, et la vertu d’y prétendre leur est 6tée par leur lacheté; le désir de
I'avoir leur demeure par la nature. Ce désir, cette volonté est commune aux
sages et aux indiscrets?, aux courageux et aux couards, pour souhaiter toutes
choses qui, étant acquises, les rendraient heureux et contents: une seule
chose est a dire? en laquelle je ne sais comment nature défaut aux hommes
pour la désirer; c’est la liberté, qui est toutefois un bien si grand et si plai-
sant, qu’elle perdue, tous les maux viennent a la file, et les biens méme qui
demeurent apres elle perdent entierement leur goQt et saveur, corrompus
par la servitude: la seule liberté, les hommes ne la désirent point, non pour
autre raison, ce semble, sinon que s’ils la désiraient, ils I'auraient, comme s’ils
refusaient de faire ce bel acquét, seulement parce qu’il est trop aisé.

1. « Bailler »: donner.
2. « Des indiscrets »: des gens dépourvus de réflexion.
3. « Est a dire »: fait défaut.
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Pauvres et misérables peuples insensés, nations opiniatres en votre mal
et aveugles en votre bien, vous vous laissez emporter devant vous le plus
beau et le plus clair de votre revenu, piller vos champs, voler vos maisons et
les dépouiller des meubles anciens et paternels!\Vous vivez de sorte que vous
ne vous pouvez vanter que rien soit a vous; et semblerait que meshuil ce
vous serait grand heur? de tenir a ferme vos biens, vos familles et vos vies;
et tout ce dégat, ce malheur, cette ruine, vous vient, non pas des ennemis,
mais certes oui bien de I’ennemi, et de celui que vous faites si grand qu’il
est, pour lequel vous allez si courageusement a la guerre, pour la grandeur
duquel vous ne refusez point de présenter a la mort vos personnes. Celui
qui vous maitrise tant n’a que deux yeux, n’a que deux mains, n’a qu’un
corps, et n’a autre chose que ce qu’a le moindre homme du grand et infini
nombre de vos villes, sinon que I'avantage que vous lui faites pour vous
détruire. D’ou a-t-il pris tant d’yeux, dont il vous épie, si vous ne les lui
baillez? Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s’il ne les prend
de vous? Les pieds dont il foule vos cités, d’ou les a-t-il, s’ils ne sont des
votres? Comment a-t-il aucun pouvoir sur vous, que par vous? Comment
vous oserait-il courir sus, s’il n’avait intelligence avec vous? Que vous pour-
rait-il faire, si vous n’étiez receleurs du larron qui vous pille, complices du
meurtrier qui vous tue et traitres & vous-mémes?Vous semez vos fruits, afin
gu’il en fasse le dégat; vous meublez et remplissez vos maisons, afin de
fournir a ses pilleries; vous nourrissez vos filles, afin qu’il ait de quoi sodler
sa luxure; vous nourrissez vos enfants, afin que, pour le mieux qu’il leur
saurait faire, il les méne en ses guerres, qu’il les conduise a la boucherie, qu’il
les fasse les ministres de ses convoitises, et les exécuteurs de ses vengeances;;
vous rompez a la peine vos personnes, afin qu’il se puisse mignarder en ses
délices et se vautrer dans les sales et vilains plaisirs; vous vous affaiblissez,
afin de le rendre plus fort et roide a vous tenir plus courte la bride; et de
tant d’indignités, que les bétes mémes ou ne les sentiraient point, ou ne
I’endureraient point, vous pouvez vous en délivrer, si vous I’essayez, non pas

1. « Meshui »: maintenant.
2.« Heur »: bonheur.
3. « Mignarder »: traiter délicatement.
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de vous en délivrer, mais seulement de le vouloir faire. Soyez résolus de ne
servir plus, et vous voila libres. Je ne veux pas que vous le poussiez ou
I’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un
grand colosse a qui on a dérobé sa base, de son poids méme fondre en bas
et se rompre.

Mais certes les médecins conseillent bien de ne mettre pas la main aux
plaies incurables, et je ne fais pas sagement de vouloir précher en ceci le
peuple qui perdu, longtemps a, toute connaissance, et duquel, puisqu’il ne
sent plus son mal, cela montre assez que sa maladie est mortelle. Cherchons
donc par conjecture, si nous en pouvons trouver, comment s’est ainsi si
avant enracinée cette opiniatre volonté de servir, qu’il semble maintenant
que I'amour méme de la liberté ne soit pas si naturelle.

Premiérement, cela est, comme je crois, hors de doute que, si nous
vivions avec les droits que la nature nous a donnés et avec les enseignements
gu’elle nous apprend, nous serions naturellement obéissants aux parents,
sujets a la raison, et serfs de personne. De I'obéissance que chacun, sans autre
avertissement que de son naturel, porte a ses pére et mére, tous les hommes
s’en sont témoins, chacun pour soi; de la raison, si elle nait avec nous, ou
non, qui est une question débattue a fond par les académiques! et touchée
par toute I'école des philosophes. Pour cette heure je ne penserai point
faillir en disant cela, qu’il y a en notre &me quelque naturelle semence de
raison, laquelle, entretenue par bon conseil et coutume, florit en vertu, et,
au contraire, souvent ne pouvant durer contre les vices survenus, étouffée,
s'avorte. Mais certes, s’il y a rien de clair ni d’apparent en la nature et ou il
ne soit pas permis de faire I'aveugle, c’est cela que la nature, le ministre de
Dieu, la gouvernante des hommes, nous a tous faits de méme forme, et,
comme il semble, a méme moule, afin de nous entreconnaitre tous pour
compagnons ou plutdt pour fréres; et si, faisant les partages des présents
gu’elle nous faisait, elle a fait quelque avantage de son bien, soit au corps ou
en I'esprit, aux uns plus qu’aux autres, si n’a-t-elle pourtant entendu nous

1. « Les penseurs de I’Académie »: c’est-a-dire Platon et les Platoniciens.
Les études platoniciennes ont connu en ltalie, spécialement & Florence, un grand renom
au début du xvi© siécle.
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mettre en ce monde comme dans un camp clos, et n’a pas envoyé ici-bas les
plus forts ni les plus avisés, comme des brigands armés dans une forét, pour
y gourmander les plus faibles; mais plutét faut-il croire que, faisant ainsi les
parts aux uns plus grandes, aux autres plus petites, elle voulait faire place a
la fraternelle affection, afin qu’elle et ot s’employer, ayant les uns puissance
de donner aide, les autres besoin d’en recevoir. Puis donc que cette bonne
meére nous a donné a tous toute la terre pour demeure, nous a tous logés
aucunement en méme maison, nous a tous figurés 8 méme patron, afin que
chacun se pOt mirer et quasi reconnaitre I'un dans I'autre; si elle nous a
donné a tous ce grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer
et fraterniser davantage, et faire, par la commune et mutuelle déclaration de
nos pensées, une communion de nos volontés; et si elle a tdiché par tous
moyens de serrer et étreindre si fort le nceud de notre alliance et société; si
elle a montré, en toutes choses, qu’elle ne voulait pas tant nous faire tous
unis que tous uns, il ne faut pas faire doute que nous ne soyons naturelle-
ment libres, puisque nous sommes tous compagnons, et ne peut tomber en
I’entendement de personne que nature ait mis aucun en servitude, nous
ayant tous mis en compagnie.

ETIENNE DE LA BOETIE, Discours de la servitude
volontaire, chronologie, introduction, bibliographie
et notes par Simone Goyard-Fabre

© GF-Flammarion, Paris, 1983, p. 133-141.

de Platon a Benjamin Constant 113



N ontaigne

1533-1592

Essals

De la liberté de conscience.

Il est ordinaire de voir les bonnes intentions, si elles sont conduites sans
modération, pousser les hommes & des effets trés vicieux. En ce débat par
lequel la France est a présent agitée de guerres civiles, le meilleur et le plus
sain parti est sans doute celui qui maintient et la religion et la police
anciennes du pays. Entre les gens de bien toutefois qui le suivent (car je ne
parle point de ceux qui s’en servent de prétexte pour, ou exercer leurs
vengeances particuliéres, ou fournir a leur avarice, ou suivre la faveur des
princes; mais de ceux qui le font par vrai zéle envers leur religion, et sainte
affection a maintenir la paix et I’état de leur patrie), de ceux-ci, dis-je, il s’en
voit plusieurs que la passion pousse hors les bornes de la raison, et leur fait
parfois prendre des conseils injustes, violents et encore téméraires.

Il est certain qu’en ces premiers temps que notre religion commenca de
gagner autorité avec les lois, le zele en arma plusieurs contre toute sorte de
livres paiens, de quoi les gens de lettres souffrent une merveilleuse perte.
J'estime que ce désordre ait plus porté de nuisance aux lettres que tous les
feux des barbares. Cornelius Tacite en est un bon témoin: car, quoique
I’'empereur Tacite, son parent, en e(t peuplé par ordonnances expresses
toutes les librairies du monde, toutefois un seul exemplaire entier n’a pu
échapper la curieuse recherche de ceux qui désiraient I’abolir pour cing ou
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six vaines clauses contraires a notre créance. lls ont aussi eu ceci, de préter
aisément des louanges fausses a tous les empereurs qui faisaient pour nous,
et condamner universellement toutes les actions de ceux qui nous étaient
adversaires, comme il est aisé a voir en I’'empereur Julien, surnommé
I’Apostat.

C’était, a la vérité, un tres grand homme et rare, comme celui qui avait
son ame vivement teinte des discours de la philosophie, auxquels il faisait
profession de régler toutes ses actions; et, de vrai, il n’est aucune sorte de
vertu de quoi il n'ait laissé de trés notables exemples. En chasteté (de
laquelle le cours de sa vie donne bien clair témoignage), on lit de lui un
pareil trait a celui d’Alexandre et de Scipion, que de plusieurs trés belles
captives il n’en voulut pas seulement voir une, étant en la fleur de son age:
car il fut tué par les Parthes agé de trente et un ans seulement. Quant a la
justice, il prenait lui-méme la peine d’ouir les parties; et encore que par
curiosité il s’informat a ceux qui se présentaient a lui de quelle religion ils
étaient, toutefois I'inimitié qu’il portait a la n6tre ne donnait aucun contre-
poids a la balance. Il fit lui-méme plusieurs bonnes lois, et retrancha une
grande partie des subsides et impositions que levaient ses prédécesseurs.

Nous avons deux bons historiens témoins oculaires de ses actions: I'un
desquels, Ammien Marcellin, reprend aigrement en divers lieux de son
histoire cette sienne ordonnance par laquelle il défendit I’école et interdit
I’enseigner a tous les rhétoriciens et grammairiens chrétiens, et dit qu’il
souhaiterait cette sienne action étre ensevelie sous le silence. 1l est vraisem-
blable, s’il e(t fait quelque chose de plus aigre contre nous, qu’il ne I'eQit pas
oublié, étant bien affectionné a notre parti. Il nous était apre, a la vérité, mais
non pourtant cruel ennemi; car nos gens mémes récitent de lui cette
histoire, que, se promenant un jour autour de la ville de Chalcédoine, Maris,
évéque du lieu, osa bien I'appeler méchant traitre a Christ, et qu’il n’en fit
autre chose, sauf lui répondre : «Va, misérable, pleure la perte de tes yeux.» A
quoi I’évéque encore répliqua: « Je rends graces a Jésus-Christ de m’avoir 6té
la vue, pour ne voir ton visage impudent »; affectant, disent-ils, en cela une
patience philosophique. Tant y a que ce fait-1a ne se peut pas bien rapporter
aux cruautés qu’on le dit avoir exercées contre nous. Il était (dit Eutrope,
mon autre témoin) ennemi de la Chrétienté, mais sans toucher au sang.
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Et, pour revenir a sa justice, il n’est rien qu’on y puisse accuser que les
rigueurs de quoi il usa, au commencement de son empire, contre ceux qui
avaient suivi le parti de Constance, son prédécesseur. Quant a sa sobriété, il
vivait toujours un vivre soldatesque, et se nourrissait en pleine paix comme
celui qui se préparait et accoutumait a l'austérité de la guerre. La vigilance
était telle en lui qu’il départait la nuit a trois ou a quatre parties, dont la
moindre était celle qu’il donnait au sommeil; le reste, il 'employait a visiter
lui-méme en personne I'état de son armée et ses gardes, ou a étudier: car,
entre autres siennes rares qualités, il était trés excellent en toute sorte de
littérature. On dit d’Alexandre le Grand, qu’étant couché, de peur que le
sommeil ne le débauchat de ses pensemens et de ses études, il faisait mettre
un bassin joignant son lit, et tenait I'une de ses mains au-dehors avec une
boulette de cuivre, afin que, le dormir le surprenant et relachant les prises
de ses doigts, cette boulette, par le bruit de sa chute dans le bassin, le
réveillat. Celui-ci avait I’ame si tendue a ce qu’il voulait, et si peu empéchée
de fumées par sa singuliére abstinence, qu’il se passait bien de cet artifice.
Quant & la suffisance militaire, il fut admirable en toutes les parties d’un
grand capitaine; aussi fut-il quasi toute sa vie en continuel exercice de
guerre, et la plupart avec nous en France contre les Allemands et Francons.
Nous n’avons guére mémoire d’homme qui ait vu plus de hasards, ni qui ait
plus souvent fait preuve de sa personne. Sa mort a quelque chose de pareil
a celle d’Epaminondas: car il fut frappé d’un trait, et essaya de I'arracher, et
I’eqt fait sans ce que, le trait étant tranchant, il se coupa et affaiblit sa main.
Il demandait incessamment qu’on le rapportat en ce méme état en la mélée
pour y encourager ses soldats, lesquels contesterent cette bataille sans lui,
trés courageusement, jusques a ce que la nuit séparat les armées. 1l devait a
la philosophie un singulier mépris en quoi il avait sa vie et les choses
humaines. Il avait ferme créance de I'éternité des @mes. En matiére de reli-
gion, il était vicieux partout; on I’a surnommé « Apostat » pour avoir aban-
donné la nétre ; toutefois cette opinion me semble plus vraisemblable, qu’il
ne l'avait jamais eue a cceur, mais que, pour I’obéissance des lois, il s'était
feint jusques a ce qu’il tint ’Empire en sa main. Il fut si superstitieux en la
sienne que ceux-mémes qui en étaient de son temps, s’en moquaient; et,
disait-on, s'il et gagné la victoire contre les Parthes, qu’il edt fait tarir la
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race des beeufs au monde pour satisfaire a ses sacrifices; il était aussi emba-
bouiné de la science divinatrice, et donnait autorité & toute facon de
pronostics. 1l dit entre autres choses, en mourant, qu’il savait bon gré aux
dieux et les remerciait de quoi ils ne I'avaient pas voulu tuer par surprise,
I'ayant de longtemps averti du lieu et heure de sa fin, ni d’'une mort molle
ou lache, mieux convenable aux personnes oisives et délicates, ni languis-
sante, longue et douloureuse ; et qu’ils I'avaient trouvé digne de mourir de
cette noble fagon, sur le cours de ses victoires et en la fleur de sa gloire. Il
avait eu une pareille vision a celle de Marcus Brutus, qui premiérement
le menaga en Gaule et depuis se représenta a lui en Perse sur le point de
sa mort.

Ce langage qu’on lui fait tenir, quand il se sentit frappé: « Tu as vaincu,
Nazaréen »; ou, comme d’autres: « Contente-toi, Nazaréen », n’e(it été
oublig, s'il elt été cru par mes témoins, qui étant présents en I’armée, ont
remarqué jusques aux moindres mouvements et paroles de sa fin, non plus
que certains autres miracles qu’on y attache.

Et, pour venir au propos de mon théme, il couvait, dit Marcellin, de
longtemps en son cceur le paganisme ; mais, parce que toute son armée était
de chrétiens, il ne I'osait découvrir. Enfin, quand il se vit assez fort pour oser
publier sa volonté, il fit ouvrir les temples des dieux, et s’essaya par tous
moyens de mettre sus I’idolatrie. Pour parvenir a son effet, ayant rencontré
en Constantinopole le peuple décousu avec les prélats de I’Eglise chrétienne
divisés, les ayant fait venir & lui au palais, les admonesta instamment d’as-
soupir ces dissensions civiles, et que chacun sans empéchement et sans
crainte servit a sa religion. Ce qu’il sollicitait avec grand soin, pour I’espé-
rance que cette licence augmenterait les parts et les brigues de la division,
et empécherait le peuple de se réunir et de se fortifier par conséquent
contre lui par leur concorde et unanime intelligence; ayant essayé par la
cruauté d’aucuns chrétiens qu’il n’y a point de béte au monde tant a
craindre a I'hnomme que I’homme.

\oila ses mots a peu prés: en quoi cela est digne de considération, que
I’empereur Julien se sert, pour attiser le trouble de la dissension civile, de
cette méme recette de liberté de conscience que nos rois viennent d’em-
ployer pour I'éteindre. On peut dire, d’un c6té, que de lacher la bride aux
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parts d’entretenir leur opinion, c’est épandre et semer la division; c’est
préter quasi la main & I"laugmenter, n’y ayant aucune barriére ni coercition
des lois qui bride et empéche sa course. Mais, d’autre c6té, on dirait aussi
que de lacher la bride aux parts d’entretenir leur opinion, c’est les amollir
et relacher par la facilité et par I'aisance, et que c’est émousser Iaiguillon qui
s'affine par la rareté, la nouvelleté et la difficulté. Et si crois mieux, pour
I’honneur de la dévotion de nos rois, c’est que, n'ayant pu ce qu’ils
voulaient, ils ont fait semblant de vouloir ce qu’ils pouvaient.

MICHEL DE MONTAIGNE, Essais, édition
présentée, établie et annotée par Pierre Michel,
tome 11, Collection Folio classique

© Gallimard, Paris, 1972, p. 379-383.
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L’expulsion
de la béte triomphante

Deuxieme dialogue

Sophie. Aprés la Sophie vient la Loi, sa fille. C’est par son entremise que la
Sophie veut ceuvrer, et étre utilisée. C’est par elle que régnent les princes et
que se maintiennent royaumes et républiques. S’adaptant a la complexion et
aux meeurs des peuples et des nations, la Loi réprime I'audace par la crainte
et fait que la bonté soit en sdreté parmi les scélérats. C’est elle qui entre-
tient le remords dans la conscience des criminels, qui redoutent alors la
justice et appréhendent le supplice. Avec ses huit ministres: la peine du
talion, la prison, les coups, I'exil, I'ignominie, I'esclavage, la pauvreté et la
mort, elle chasse I'orgueilleuse arrogance et lui substitue I’hnumble soumis-
sion. Jupiter, apres I'avoir a nouveau admise dans le ciel, I'a élevée a cette
dignité a la condition que, par ses soins, les puissants ne se reposent point
sur leur prééminence et sur leur force. Mais, rapportant le tout a une
Providence plus grande et a une Loi supérieure — qui, en tant que divine
et naturelle, régle la Loi civile —, elle devra faire comprendre que, pour
ceux qui réussissent a échapper a ces toiles d’araignée, on a préparé filets,
lacets, chaines et billots. La loi éternelle a en effet décrété que les plus puis-
sants devront étre plus puissamment domptés et maitrisés sous une chape
encore plus lourde et dans un cachot encore plus réduit. Ensuite il a
ordonné et imposé a la Loi de s’appliquer rigoureusement a ce pour quoi
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elle a été destinée par le principe et la cause premiére et principale: c’est-
a-dire a ce qui reléve de la communauté des hommes et de la conversation
civile. Elle agira ainsi afin que les puissants soient soutenus par les impuis-
sants, que les faibles ne soient pas opprimés par les plus forts, que les tyrans
soient déposés, que les gouverneurs et les monarques animés par la justice
soient ordonnés et confirmés, que les républiques soient favorisées, que la
violence ne foule pas aux pieds la raison, que I'ignorance ne dédaigne point
la doctrine, que les pauvres soient secourus par les riches, que les vertus et
les études utiles et nécessaires a la communauté soient encouragées,
promues et préservées; que soient glorifiés et recompensés ceux qui auront
progressé, et que les rapaces, les avares et les propriétaires soient méprisés et
tenus pour vils. Que grace a elle, la crainte et le culte persistent envers les
puissances invisibles ainsi que I’honneur, le respect et la crainte envers ceux
qui nous gouvernent en ce monde plus directement. Que nul n’accéde au
pouvoir s’il ne surpasse autrui par ses mérites, ses capacités et son intelli-
gence et s’il ne se signale soit en vertu de ses qualités personnelles — ce qui
est rare et presque impossible —, soit grace aux avis et aux conseils d’autrui
— ce qui est légitime, normal et nécessaire. Jupiter a donné a la Loi la
faculté de créer des obligations, laquelle faculté doit s’exercer surtout de
fagcon & ne point encourir le mépris et I'indignité. Voila ce qui pourra lui
arriver si elle s’aventure sur I'un de ces chemins: le premier est celui de
I’'Iniquité — au cas ou elle prescrirait et proposerait des choses injustes; le
second est celui de la Difficulté — au cas ou elle proposerait et prescrirait
des choses irréalisables, qui seraient en méme temps injustes. Car toute loi
dispose pour ainsi dire de deux mains grace auxquelles elle peut créer des
obligations: I'une est celle de la Justice et I'autre celle de la Possibilité. Et
I’'une est modérée par I'autre, étant donné que, bien que beaucoup de choses
soient possibles sans étre justes, en revanche, rien ne saurait étre juste sans
étre & la fois possible.

Saulino. O, Sophie, tu as raison de dire que toute loi qui ne tendrait pas
a la bonne marche de la société humaine doit étre rejetée. Jupiter a eu raison
de prendre de telles dispositions. En effet, qu’elle vienne du ciel ou qu’elle
soit issue de la terre, on ne doit ni approuver, ni admettre une institution ou
une loi qui ne soit point utile ni avantageuse, et qui n’aboutisse pas a la
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meilleure des fins concevables pour nous: on ne saurait concevoir de fin
plus grande que celle qui, par la correction des esprits et la réforme des
intelligences, produit des fruits aussi nécessaires qu’utiles a la conversation
humaine; certes, il faut en effet que cela soit Ia une chose divine, I'art des
arts et la discipline des disciplines — cette discipline vise & corriger et
réfréner les hommes qui sont, parmi tous les étres animés, ceux qui se distin-
guent le plus les uns des autres par la diversité de leur complexion, de leurs
meeurs, de leurs inclinations, de leurs volontés et de leurs élans. Mais, hélas,
0 Sophie, nous sommes tombés si bas — qui aurait jamais pu croire que cela
fat possible? — que I'on estime grandement la religion qui tient la réalisa-
tion et I'exécution des bonnes ceuvres pour des gestes bas, vils et erronés,
certains allant méme jusqu’a dire que les dieux ne s’en soucient point et que
ce n’est point par le mérite des ceuvres, si considérables soient-elles, que les
hommes sont justifiés!!

Sophie. Certes, 6 Saulino, je crois réver. Je pense que ce que tu dis est
une chimere, I'apparition issue d’une imagination troublée, et non une
réalité véritable. Et cependant, il n’est que trop certain qu’on trouve de tels
individus, qui avancent et font croire cela aux pauvres gens. Mais n’aie
crainte, on ne saurait le tolérer et le monde s’en rendra compte aussi aisé-
ment que du fait qu’on ne saurait subsister sans loi ni religion.

A présent, nous avons assez vu combien la Loi a été bien établie et
située. Il te faut maintenant entendre a quelle condition le Jugement I'ac-
compagne. Jupiter lui @ mis en main I’épée et la couronne: avec la seconde,
il récompense ceux qui, non contents de s’abstenir de faire le mal, accom-
plissent de bonnes ceuvres; avec la premiére, il chatie ceux qui sont toujours
préts aux crimes et qui sont des plantes stériles et nuisibles. Il a confié au
Jugement la défense et la garde de la vraie Loi, et la destruction de celle qui
est inique et fausse, parce qu’elle est dictée par des génies pervers, ennemis
de la tranquillité et du bonheur humains. Il lui a enjoint d’agir de concert
avec la Loi, pour que, loin de I'éteindre dans les cceurs, ils y allument au
contraire, autant que possible, I'appétit de la gloire: c'est la, en effet,
I'aiguillon le plus efficace, le seul qui, d’ordinaire, soit capable d’exciter

1. Critique de la condamnation des ceuvres (Luther).
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les hommes et de les animer d’une ardeur telle qu’ils puissent accomplir
ces actions héroiques de nature a grandir, a préserver et a fortifier les
républiques.

Saulino. Toutes ces gloires ne sont que vanités pour les sectateurs de
cette religion feinte, lesquels disent au contraire qu’on ne saurait se glorifier
que de je ne sais quelle tragédie cabalistique.

Sophie. En outre, le Jugement ne se souciera guere de ce que chacun
imaginera ou pensera, pourvu que les paroles et les gestes ne troublent pas
notre tranquillité. 1l s’attachera surtout a corriger et a maintenir tout ce qui
sert la réalisation des ceuvres et ne jugera point I'arbre a la beauté de
ses frondaisons mais a la qualité de ses fruits!. Quant aux arbres qui n’en
portent pas, ils seront arrachés et céderont leur place a d’autres qui en
produisent. (...)

Jupiter veut que le Jugement en conclue que les dieux aspirent par-
dessus tout a étre aimés et craints, afin de favoriser le commerce entre les
hommes et de signaler avant toute chose les vices qui lui sont nuisibles.
Aussi ne saurait-on considérer comme péchés que les péchés intérieurs,
pour autant qu’ils se réalisent ou peuvent se réaliser extérieurement. Quant
a la justice qu’on n’exerce qu’intérieurement, elle ne sera jamais considérée
comme telle, & moins d’étre mise en pratique extérieurement, de méme
que, si les plantes ne portent point de fruits a présent ou n’en portent point
demain, elles resteront stériles. Selon Jupiter, les erreurs commises aux
dépens de la république doivent étre considérées, relativement aux autres,
comme les plus graves; viennent ensuite, a un degré inférieur, celles qui
sont commises au détriment d’un particulier dont I'intérét est en jeu; puis,
a un degré inférieur encore, celles qui mettent en cause deux personnes
agissant de concert; quant aux erreurs qui n’engendrent pas de mauvais
exemple ou d’effet néfaste et qui proviennent d’impulsions accidentielles
dans la complexion de I'individu, elles seront nulles. Or, c’est en raison de
la méme proportion et de la méme échelle, du plus haut degré d’erreur a
son absence, que les dieux souverains se sentent offensés ou, inversement,
honorés et servis par les ceuvres contraires a ces erreurs. Jupiter a également

1. Voir Evangile selon saint Matthieu, V11, 20 «Vous les reconnaitrez a leurs fruits. »
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commandé au Jugement d’étre avisé, d’approuver dorénavant le repentir
mais sans le mettre au méme rang que l'innocence, et d’approuver la
croyance et la conviction mais jamais au méme titre qu’une action et
gu’une ceuvre. Il devra maintenir la méme distance entre d’un cété, la
confession et la déclaration d’intention et, de 'autre, le fait de s’amender et
d’observer I’abstinence. Il louera les pensées, pour autant qu’elles se tradui-
ront ostensiblement par des signes manifestes et par des effets possibles. Il
veillera a ce que celui qui domine son corps en vain ne soit pas au méme
rang que cet autre qui maitrise son esprit. Il ne comparera point le solitaire
inutile avec celui dont la fréquentation est avantageuse. Il distinguera les
meeurs et les religions bien moins d’apres la différence des robes et la diver-
sité des habits que d’aprés la qualité et la supériorité des dispositions en
matiére de vertu et de conduite. Ses faveurs iront moins a celui qui aura
réprimé la ferveur de son désir, alors que son impuissance et sa froideur
peuvent étre naturelles, qu’a cet autre qui, sans étre aucunement timide
mais en faisant preuve de patience, aura modéré I’élan de sa colére. Il n’ap-
plaudira point tant celui qui, peut-étre inutilement, se sera contraint &
renoncer aux voluptés que cet autre qui aura résolu de mettre un terme a
ses méfaits et a ses médisances. Le noble appétit de gloire, d’ou résulte
souvent du bien pour la république, ne sera point considéré par lui, quand
il en parlera, comme une erreur plus grave que la sordide convoitise des
richesses. Il ne célébrera point tant celui qui aura guéri un misérable et
inutile boiteux que celui qui aura libéré sa patrie et réformé un esprit
troublé. 1l n’estimera point le fait d’avoir éteint sans eau le feu dévorant
d’une fournaise, de quelque fagon que ce soit, comme plus héroique que le
fait d’avoir apaisé I'insurrection d’un peuple irrité sans effusion de sang. Il
ne tolérera point qu’on dresse des statues aux poltrons, ces ennemis des
républiques qui font tort aux meeurs et a la vie humaine, en nous abreuvant
de propos verbeux et de chimeéres: ces statues, en revanche, seront élevées a
ceux qui batissent des temples aux dieux, contribuent a accroitre le culte et
le zele envers cette loi et cette religion, capables d’allumer dans les cceurs la
magnanimité et I'ardeur de cette gloire qui provient des services rendus a
la patrie et au genre humain — je veux parler de cette loi et de cette reli-
gion qui ont institué des universités afin d’établir les régles fondamentales
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en matiere de meeurs, de lettres et d’armes. De méme, le Jugement se
gardera bien de promettre amour, honneur, récompense de vie éternelle et
immortalité a ceux qui apprécient les pédants et les parabolains®; il les
promettra bien plutdt a ceux qui savent plaire aux dieux, en s’employant a
perfectionner leur intellect et celui d’autrui, a servir la communauté, a
respecter formellement par leurs actions magnanimité, justice et miséri-
corde. (...)

Saulino. J'aurais voulu que Jupiter elt ordonné au Jugement quelque
chose a I'encontre de la témérité de ces grammairiens qui, aujourd’hui, vont
détroussant I'Europe.

Sophie. C’est fort justement, & Saulino, que Jupiter a commandé, imposé
et ordonné au Jugement de voir s'il est vrai, selon lui, que ces individus
persuadent les peuples de mépriser ou, tout au moins, de faire bien peu de
cas des législateurs et des lois, en leur faisant comprendre que ces Iégisla-
teurs prescrivent I'impossible et qu’ils donnent des ordres par maniére de
plaisanterie, c’est-a-dire pour faire entendre aux hommes que les dieux
savent ordonner ce que ces hommes sont incapables de mener a bien. Que
le Jugement voie si, alors qu’ils disent vouloir réformer les lois et les reli-
gions déformées, ils ne gatent pas au contraire tout ce qui s’y trouve de bon,
et ne renforcent ni n’élévent jusqu’aux astres tout ce qui peut s’y découvrir
ou inventer de pervers et de vain. Qu’il voie §’ils n’apportent pas d’autres
fruits que ceux qui consistent a anéantir la société, a faire disparaitre la
concorde, a dissoudre I’'union, a encourager la rébellion des fils contre leur
pére, des serviteurs contre leur maitre, des sujets contre leur supérieur, a
créer un schisme entre les peuples, entre les nations, entre les compagnons
et entre les fréres, ainsi qu’a semer la zizanie dans les familles, les cités, les
républiques et les royaumes. Et, pour conclure, qu’il voie si, alors qu’ils vous
saluent en vous souhaitant la paix, ils ne portent point, ou qu’ils aillent, le
poignard de la division et la torche de la destruction, séparant le fils de son
pére, le voisin de son voisin, le citoyen de sa patrie, et entrainant contre la
nature et les lois d’abominables désunions. Que le Jugement voie si, alors
qu’ils se disent ministres d’'un dieu qui ressuscite les morts et guérit les

1. Parabolains: « hableurs », « charlatans ».
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malades?, ce ne sont pas eux qui sont les pires monstres que nourrit la terre,
puisqu’ils estropient les bien portants et tuent les vivants, moins par le feu
et le fer qu’avec leur langue pernicieuse. Qu’il voie quelle sorte de paix et
de concorde est celle qu’ils proposent aux peuples dans la misere, et si leur
volonté et leur ambition conjuguées ne chercheraient pas plutdt a faire en
sorte que le monde entier se trouve mis a I'unisson et a la remorque de leur
ignorance maligne et trés présomptueuse, et prise leur conscience malfai-
sante, alors qu’eux-mémes ne veulent ni se plier ni consentir & aucune
justice et a aucune doctrine, et que, dans le reste du monde et a travers les
siecles, il n'apparait point de discorde et de dissonance plus grandes que
celles qui sévissent parmi eux. (...) Si c’est le cas, s'ils sont pris sur le fait et
convaincus de telles actions, et si, aprés avoir été avertis, ils se révelent incor-
rigibles et s’obstinent, Jupiter ordonne au Jugement, sous peine d’étre
disgracié et de perdre ce rang comme cette prééminence qu’il détient au
ciel, de les mettre en fuite, de les disperser et de les anéantir. (...)

Saulino. Selon moi, 6 Sophie, Jupiter ne tient pas a en finir si sévérement
avec cette espece d’hommes si misérable et il ne commencera pas a les
frapper ainsi sans avoir, avant de consommer définitivement leur ruine, tenté
de les corriger, en leur faisant saisir leur malédiction et leur erreur et en les
incitant au repentir.

Sophie. Assurément. Voila pourquoi Jupiter a donné ordre au Jugement
de procéder comme je vais te le dire. Il veut que leur soient enlevés tous les
biens acquis par ceux qui préchaient, louaient et enseignaient les ceuvres, ces
biens abandonnés en parfait état par ceux qui ceuvraient et avaient
confiance dans la vertu de ces ceuvres, ces biens établis par ceux qui, avec
ces ceuvres, ces bienfaits et ces testaments, croyaient se rendre agréables aux
dieux. Ainsi, ces individus en viendront a exécrer jusqu’aux fruits des arbres
issus de cette semence si haissable a leurs yeux; ils se mettront a s’entretenir,
a se préserver, a se protéger et a se nourrir a partir des seuls fruits, des seuls
revenus et des seules contributions qu’ils apportent et ont apportés avec
ceux qui, partageant la méme croyance, admettent et défendent cette
opinion. Et il ne faut plus qu’il leur soit permis de détenir, & I'aide de

1. Voir Evangile selon saint Matthieu, X1, 5 et Evangile selon saint Luc,VII, 22.
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rapines et d’usurpations violentes, ce que d’autres ont fait naitre et ense-
menceé dans I'intérét de tous, avec un esprit libre et bien intentionné, & partir
de moyens termes contraires et pour une fin contraire.

Une fois clos ce débat, Jupiter, aprés avoir donné congé a la Fortune, se
tourna vers les dieux:

— Il me semble, estima-t-il, que la Fortitude doit prendre la place
d’Hercule, car elle ne doit pas étre éloignée de la ou se trouvent laVeérité,
la Loi et le Jugement. En effet, c’est avec constance et fortitude que la
volonté doit rendre le Jugement moyennant la Prudence, dans le respect de
la Loi et suivant la Vérité: comme la Vérité et la Loi forment I'intellect,
comme la Prudence, le Jugement et la Justice reglent la volonté, ainsi la
Constance et la Fortitude sont-elles suivies d’effets.Voila pourquoi un sage
a pu faire cette recommandation: « Ne te fais pas juge, si tu n’as point la
vertu et la force de briser les emb(ches de I'iniquité. »

Et tous les dieux de répondre:

— Voila une bonne disposition, Jupiter, puisqu’Hercule était jusqu’a
présent le type méme de la fortitude qu’on devait contempler sur le front
des astres. Remplace-le donc, Fortitude, en portant devant toi la lanterne de
la Raison, car sinon tu ne serais plus Fortitude, mais Stupidité, Furie et
Témérité. Comme ta folie, ton erreur et ton aliénation mentale ne te
feraient plus craindre le mal et la mort, tu ne serais plus considérée comme
la fortitude et ne le serais méme plus. Grace a cette lumiere, tu n’oseras plus
t’engager dans une entreprise manifestement redoutable: car le sot et le
forcené ne craignent pas ce que I'on doit d’autant plus appréhender qu’on
est plus sage et plus prudent. Grace a cette lumiere, quand I'exigeront I’hon-
neur, l'utilité publique, la dignité et la perfection de ton étre ainsi que le
souci des lois divines et naturelles, tu ne seras point ébranlée par les terreurs
qui te menaceront de mort. Tu sera prompte et dégourdie lorsque les autres
seront endormis et lents. Tu endureras aisément ce que d’autres endureront
difficilement. Tu tiendras pour peu ou pour rien ce que les autres considé-
reront comme beaucoup ou suffisant. Modére tes mauvaises compagnes : et
celle que tu as a ta droite avec ses servantes, la Témérité, I’Audace, la
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Présomption, I'Insolence, la Furie et I'excessive Confiance; et celle que tu
as a ta gauche avec la Pauvreté d’esprit, I’Abjection, la Frayeur, la Bassesse,
la Pusillanimité et le Désespoir. Conduis tes filles vertueuses: la Diligence,
le Zele, la Tolérance, la Magnanimité, la Longanimité, le Courage, I’Alacrité
et I'Industrie, sans oublier le livre dénombrant ce que gouvernent la
Cautele, la Persévérance, I’Esquive ou I’'Endurance.

Dans ce catalogue figure ce que I’homme animé par la Fortitude ne doit
pas craindre: c’est-a-dire, d’'un cbté, ce qui ne nous rend pas pires que ce
gue nous sommes, comme la Faim, le Dénuement, la Soif, la Douleur, la
Pauvreté, la Solitude, la Persécution et la Mort; et, de I'autre, ce qui nous
rend pires et qu’on doit donc fuir avec le plus grand empressement : comme
I'lgnorance crasse, I'Injustice, I'Infidélité, le Mensonge, I’Avarice et leurs
semblables. Si tu agis de la sorte, sans te détourner a droite ni a gauche, sans
t’éloigner de tes filles, sans négliger de consulter et d’observer scrupuleuse-
ment ton catalogue, sans laisser s’éteindre ta lumiére, tu seras la seule sauve-
garde des Vertus, I'unique gardienne de la Justice et le bastion de la Vérité:
les vices ne pourront te prendre d’assaut, ni les travaux t’écraser, ni les périls
venir a bout de ta constance, ni les voluptés t’ébranler, car tu mépriseras la
Richesse, dompteras la Fortune et triompheras de tout. Tu n’oseras rien
témérairement, tu ne craindras rien inconsidérément. Tu ne désireras pas
ardemment les plaisirs, tu ne fuiras pas les douleurs. Tu ne te complairas pas
dans de fausses louanges, et tu ne seras pas étonnée par les reproches. Tu ne
connaitras pas I’'enthousiasme que suscite la prospérité, tu ne subiras pas le
découragement qui découle de I'adversité. Le fardeau des tracas ne t’acca-
blera pas, le vent de la légereté ne te soulévera pas. La richesse ne te rendra
pas arrogante, et la pauvreté ne te fera pas honte. Tu mépriseras le superflu,
tu ne te soucieras guere du nécessaire. Tu te détourneras de ce qui est bas,
et tu tendras toujours vers de hautes entreprises.

GIORDANO BRUNO, L’expulsion

de la béte triomphante, traduit de I'italien, présenté
et annoté par Bertrand Levergeois

© Ed. Michel de Maule, Paris, 1992,

p. 97-108; 142-144.
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Essals

De I’ur]ité du sentiment
dans I’Eglise chrétienne.

La religion étant le principal lien de la société humaine, il est & souhaiter
pour cette société que la religion elle-méme soit resserrée par I’étroit lien
de la véritable unité. Les dissensions et les schismes en matiére de religion
étaient un fléau inconnu aux paiens. La raison de cette différence est que le
paganisme était plutdt composé de rites et de cérémonies relatifs au culte
des dieux que de dogmes positifs et d’une croyance fixe ; car on devine assez
ce que pouvait étre cette foi des paiens dont I'Eglise n’avait pour docteurs
et pour apOtres que des poétes. Mais I’Ecriture sainte, en parlant des attri-
buts du vrai Dieu, dit de lui que c’est un Dieu jaloux. Aussi son culte ne
souffre-t-il ni mélange, ni alliage. Nous croyons donc pouvoir nous
permettre un petit nombre de réflexions sur cet important sujet de I'unité
de P’Eglise, et nous tacherons de faire des réponses satisfaisantes a ces trois
questions: Quels seraient les fruits de cette unité? Quelles en sont les vraies
limites? Enfin par quels moyens pourrait-on la rétablir?

Quant aux fruits de cette unité, outre qu’elle serait agréable a Dieu (ce
qui doit étre la fin derniére et le but de tous les buts), elle procurerait deux
avantages principaux, dont I'un regarde ceux qui sont encore aujourd’hui
hors de I’Eglise et I'autre est propre & ceux qui se trouvent déja dans son
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sein. A I'égard du premier de tous les scandales possibles, les plus grands et
les plus manifestes sont sans contredit les schismes et les hérésies, scandales
pires que celui méme qui nait de la corruption des mceurs; car il en est a
cet égard du corps spirituel de I’Eglise comme du corps humain, ou une
blessure et une solution de continuité est souvent un mal plus dangereux
que la corruption des humeurs, en sorte qu’il n’est point de cause plus puis-
sante pour éloigner de I’Eglise ceux qui sont hors de son sein et pour en
bannir ceux qui s’y trouvent déja que les atteintes données a I'unité. Ainsi,
quand les sentiments étant excessivement partagés on entend I'un crier:« Le
voila dans le désert », et I'autre dire:« Non, non, le voici dans le sanctuaire »,
c’est-a-dire quand les uns cherchent le Christ dans les conciliabules des
hérétiques et les autres sur la face extérieure de I’Eglise, alors on doit avoir
Ioreille perpétuellement frappée de ces paroles des saintes Ecritures:
« Gardez-vous de sortir. » L’apbtre des gentils, dont le ministére et la voca-
tion étaient spécialement consacrés a introduire dans I’Eglise ceux qui se
trouvaient hors de son sein, s’exprimait ainsi en parlant aux fidéles: « Si un
paien ou tout autre infidéle, entrant dans votre Eglise, vous entendait parler
ainsi différentes langues, que penserait-il de vous? Ne vous prendrait-il pas
pour autant d’insensés? » Certes, les athées ne sont pas moins scandalisés
lorsqu’ils sont étourdis par le fracas des disputes et des controverses sur la
religion. Voila ce qui les éloigne de I'Eglise et les porte & tourner en ridi-
cule les choses saintes. Quoiqu’un sujet aussi sérieux que celui-ci semble
exclure toute espéce de badinage, je ne puis m’empécher de rapporter ici
un trait de ce genre qui peut donner une juste idée des mauvais effets de
ces disputes théologiques. Un plaisant de profession a inséré dans le cata-
logue d’une bibliothéque imaginaire un livre portant pour titre: « Cabrioles
et singeries des hérétiques. » En effet, il n’est point de secte qui n’ait
quelque attitude ridicule et quelque singerie qui lui soit propre et qui la
caractérise, extravagance qui, en choquant les hommes charnels ou les poli-
tiques dépravés, excite leur mépris et les enhardit a tourner en ridicule les
saints mysteres.

A I’égard de ceux qui se trouvent déja dans le sein de I'Eglise, les fruits
gu’ils peuvent retirer de son unité sont tous compris dans ce seul mot: la
paix, ce qui renferme une infinité de biens; car elle établit et affermit la foi,
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elle allume le feu divin de la charité. De plus, la paix de I'Eglise semble
distiller dans les consciences mémes et y faire régner cette sérénité qui regne
au dehors. Enfin elle engage ceux qui se contentaient d’écrire ou de lire des
controverses et des ouvrages polémiques a tourner leur attention vers des
traités qui respirent la piété et I’humilité.

Quant aux limites de I'unité, il importe avant tout de les bien placer.
Or, on peut a cet égard donner dans deux exces opposés; car les uns, animeés
d’un faux zéle, semblent repousser toute parole tendant a une pacification:
« Eh quoi! Jehu est-il un homme de paix? Qu'y a-t-il de commun entre la
paix et toi? Viens et suis-moi. » La paix n’est rien moins que le but des
hommes de ce caractére; il ne s’agit pour eux que de faire prédominer telle
opinion et telle secte qui la soutient. D’autres, au contraire, semblables aux
Laodicéens, plus tiedes sur I'article de la religion et s’imaginant qu’on pour-
rait, a I'aide de certains tempéraments, de certaines propositions moyennes
et participant des opinions contraires, concilier avec dextérité les points en
apparence les plus contradictoires, semblent ainsi vouloir se porter pour
arbitres entre Dieu et I'hnomme. Mais il faut éviter également ces deux
extrémes, but auquel on parviendrait en expliquant, en déterminant d’une
maniére nette et intelligible pour tous en quoi précisément consiste cette
alliance dont le Sauveur a stipulé lui-méme les conditions par ces deux
sentences ou clauses qui, a la premiére vue, semblent contradictoires: « Celui
qui n’est pas avec nous est contre nous, celui qui n’est pas contre nous est
avec nous », c’est-a-dire si I’on avait soin de séparer et de bien distinguer les
points fondamentaux et essentiels de la religion d’avec ceux qui ne doivent
étre regardés que comme des opinions vraisemblables et de simples vues
ayant pour objet I'ordre et la discipline de I’Eglise. Tel de nos lecteurs sera
tenté de croire que nous ne faisons ici que remanier un sujet trivial, rebattu,
et proposer inutilement des choses déja exécutées; mais ce serait une erreur,
car ces distinctions si nécessaires, si on les eQt faites avec plus d’'impartialité,
elles auraient été plus généralement adoptées. Jessaierai seulement de
donner sur cet important sujet quelques vues proportionnées a ma faible
intelligence. 1l est deux espéces de controverses qui peuvent déchirer le sein
de I’Eglise et qu’il faut éviter également: I'une a lieu lorsque le point qui
est le sujet de la dispute étant frivole et de peu d’importance, il ne mérite
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pas qu’on s’échauffe comme on le fait en le discutant, la dispute n’ayant
alors pour principe que I'esprit de contradiction; car, a la vérité, comme
I'un des péres de I’Eglise I’a observé, la tunique du Christ était sans couture,
mais le vétement de I’Eglise est bigarré de différentes couleurs; et il donne
a ce sujet le précepte suivant: « Qu’il y ait de la variété dans ce vétement,
mais sans déchirure; car I'unité et I'uniformité sont deux choses trés diffé-
rentes. » L'autre genre de controverse a lieu lorsque le point qui est le sujet
de la discussion étant de plus grande importance, on I’obscurcit a force de
subtilités, en sorte que, dans les arguments allégués de part et d’autre, on
trouve plus d’esprit et d’adresse que de substance et de solidité. Souvent un
homme qui a de la pénétration et du jugement, entendant deux ignorants
disputer avec chaleur, s’apercoit bientdt qu’ils sont au fond du méme avis et
gu’ils ne different que par les expressions, quoique ces deux hommes, aban-
donnés a eux-mémes, ne puissent parvenir a s’accorder a I’aide d’une bonne
définition.

Or, si, malgré la trés légére différence qui peut se trouver entre les juge-
ments humains, un homme peut avoir assez d’avantage a cet égard sur d’au-
tres hommes pour faire sur eux une telle observation, il est naturel de penser
que Dieu, qui du haut des cieux scrute tous les cceurs et lit dans tous les
esprits, voit encore plus souvent une méme opinion dans deux assertions ou
les hommes dont le jugement est si faible croient voir deux opinions diffé-
rentes, et qu’il daigne accepter I'une et I'autre également. Saint Paul nous
donne une trés juste idée des controverses de ce genre et de leurs effets, par
I'avertissement et le précepte qu’il offre & ce méme sujet: « Evitez, dit-il, ce
profane néologisme qui donne lieu a tant d’altercations et ces vaines
disputes de mots qui usurpent le nom de science. » Les hommes se créent &
eux-mémes des oppositions et des sujets de dispute ou il n'y en a point,
disputes qui n’ont d’autre source que cette trop grande disposition a
imaginer de nouveaux termes dont on fixe la signification de maniére qu’au
lieu d’ajuster les mots a la pensée, c’est au contraire la pensée qu’on ajuste
aux mots.

Or, il y a aussi deux espéces de paix et d’unité qu’on doit regarder
comme fausses: I'une est celle qui a pour fondement une ignorance impli-
cite; car toutes les couleurs s’accordent ou plut6t se confondent dans les
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ténebres. L'autre est celle qui a pour base I'assentiment direct, formel et
positif a deux opinions contradictoires sur les points essentiels et fonda-
mentaux. La vérité et I'erreur sur des points de cette nature peuvent étre
comparées au fer et a I'argile dont étaient composés les doigts des pieds de
la statue que Nabuchodonosor vit en songe. On peut bien les faire adhérer
I’'une a I"autre, mais il est impossible de les incorporer ensemble.

Quant aux moyens et aux dispositions dont I'unité peut étre I'effet, les
hommes, en s’efforcant de rétablir ou de maintenir cette unité, doivent bien
prendre garde de donner atteinte aux lois de la charité ou de violer les lois
fondamentales de la société humaine. Il est parmi les chrétiens deux sortes
d’épées: I'une spirituelle et I'autre temporelle, épées dont chacune ayant sa
destination et sa place ne doit en conséquence étre employée qu’a propos a
maintenir la religion ; mais dans aucun cas on ne doit employer la troisieme,
a savoir, celle de Mahomet ; je veux dire qu’il ne faut jamais propager la reli-
gion par la voie des armes ni violenter les consciences par de sanglantes
persécutions, hors les cas d’'un scandale manifeste, de blasphémes horribles
ou de conspirations contre I’Etat, combinées avec des hérésies.

Beaucoup moins encore doit-on, dans les mémes vues et sous le méme
prétexte, fomenter des séditions, autoriser des conjurations, susciter des
révoltes, mettre I’épée dans les mains du peuple ou employer tout autre
moyen de cette nature et tendant a la subversion de toute espece d’ordre et
de gouvernement; car tout gouvernement légitime a été établi par Dieu
méme. Employer ces odieux moyens, c’est heurter la premiere table de la loi
contre la seconde, et, en considérant les hommes comme chrétiens, oublier
que ces chrétiens sont des hommes. Le poéte Lucréce, ne pouvant supporter
I’horrible action d’Agamemnon sacrifiant sa propre fille, s’écrie dans son
indignation : « Tant la religion a pu inspirer d’atrocité! » Mais qu’aurait-il dit
du massacre de la Saint-Barthélemy, de la conspiration des poudres, etc., si
ces horribles attentats avaient été commis de son temps? De telles horreurs
I'auraient rendu cent fois plus épicurien et plus athée qu’il n’était; car,
comme dans les cas méme ou I'on est obligé d’employer I’épée au service
de la religion, on ne doit le faire qu’avec la plus grande circonspection, ¢’est
une mesure abominable que de mettre cette arme entre les mains de la
populace. Abandonnons de tels moyens aux Anabaptistes et autres furies de
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cette trempe. Ce fut sans doute un grand blasphéme que celui du démon
lorsqu’il dit: « Je m’éleverai et je serai semblable au Trés-Haut. » Mais un
blasphéme encore plus grand, c’est de présenter, pour ainsi dire, Dieu sur la
scéne et de lui dire: « Je descendrai et je deviendrai semblable au prince des
ténébres. » Serait-ce donc un sacrilége plus excusable de dégrader la cause
de la religion et de s’abaisser a commettre ou a conseiller sous son nom des
attentats aussi exécrables que ceux dont nous parlons, comme assassinats de
princes, boucherie d’un peuple entier, subversion des Etats et des gouver-
nements, etc.? Ne serait-ce pas faire, pour ainsi dire, descendre le Saint
Esprit, non sous la forme de colombe, mais sous celle d’'un vautour ou d’un
corbeau, et hisser sur le pacifique vaisseau de I'Eglise I'odieux pavillon
gu’arborent sur leurs batiments des pirates et des assassins? Ainsi il est de
toute nécessité que I'Eglise, s'armant de sa doctrine et de ses augustes
décrets, les princes de leur épée, enfin les hommes éclairés du caducée de la
théologie et de la philosophie morale, tous se concertent et se coalisent
pour condamner et livrer a jamais au feu de I'enfer toute action de cette
nature ainsi que toute doctrine tendant a la justifier; et c’est ce qu’on a déja
fait en grande partie. Nul doute que, dans toute délibération sur le fait de la
religion, on ne doive avoir présent a I’esprit cet avertissement et ce conseil
de I'ap6tre: « La colére de I’homme ne peut accomplir la justice divine. »

Nous terminerons cet article par une observation mémorable d’un des
saints péres, observation qui renferme aussi un aveu tres ingénu. « Ceux, dit-
il, qui soutiennent qu’on doit violenter les consciences sont eux-mémes
intéressés a parler ainsi; et ce dogme abominable n’est pour eux qu’un
moyen de satisfaire leurs odieuses passions. »

FRANCIS BAcCON, Euvres philosophiques,
morales et politiques, présentées par J.-A.- C. Buchon,
Paris, Auguste Desrez, 1838, p. 455-458.
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Du droit de
la guerre et de la paix

Comme toute discussion sur le droit serait oiseuse, si le droit lui-méme
n’avait aucune réalité, il importera pour recommander notre ouvrage et le
prémunir contre les attaques, de réfuter en peu de mots cette trés grave
erreur. Mais pour ne pas avoir affaire a une foule d’adversaires, donnons a
cette opinion erronée un avocat. Et quel philosophe préférer a Carnéades,
qui avait atteint ce degré de perfection révé par son école, de pouvoir appli-
quer la puissance de son éloquence au service du mensonge non moins qu’a
la défense de la vérité. Ce philosophe ayant entrepris de combattre la justice,
principalement celle dont nous nous occupons en ce moment, n’imagina
pas d’argument plus fort que celui-ci: les hommes se sont imposé en vue de
leur intérét des lois qui varient suivant leurs meeurs, et qui, chez les mémes
peuples changent souvent avec le temps. Quant au droit naturel, il n’existe
point; tous les étres, tant les hommes que les autres animaux, se laissent
entrainer par la nature vers leur utilité propre. Ainsi, donc, ou bien il n’y a
pas de justice, ou, s’il en existe une, elle n’est qu’une supréme folie, puis-
gu’elle nuit a I'intérét individuel en se préoccupant de procurer I’avantage
d’autrui. Mais ce que dit ce philosophe, et ce qu’un poete soutient apres lui
dans ce vers: « la nature ne peut distinguer ce qui est injuste de ce qui est
juste », ne doit pas du tout &tre admis. L'homme est, en effet, un animal, mais
un animal d’une nature supérieure, et qui s’éloigne beaucoup plus de toutes
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les autres especes d'étres animés qu’elles ne différent entre elles. C’est ce
dont témoignent une quantité de faits propres au genre humain. Au nombre
de ces faits particuliers a I’'hnomme, se trouve le besoin de se réunir, c’est-a-
dire de vivre avec les étres de son espéce, non pas dans une communauté
banale, mais dans un état de société paisible, organisée suivant les données
de son intelligence, et que les stoiciens appelaient « état domestique ».
Entendue ainsi d’'une maniére générale, I'affirmation que la nature n’en-
traine tout animal que vers sa propre utilité, ne doit donc pas étre concédée.

Parmi les autres animaux, en effet, quelques-uns modérent dans une
certaine mesure leurs instincts égoistes, soit en faveur de leur progéniture,
soit au profit des étres de leur espece. Cette disposition provient en eux,
croyons-nous, de quelque principe intelligent extérieur, puisqu’en ce qui
concerne d’autres actes qui ne sont pas plus au-dessus de leur portée, une
égale somme d’intelligence n’apparait pas chez eux. On dira la méme chose
des enfants, chez lesquels, méme avant toute éducation, on voit apparaitre
une sorte d’inclination vers la bienveillance, ainsi que Plutarque I'a observé
avec sagacité; comme aussi a cet age la compassion éclate spontanément.
Quant a I’homme fait, capable de reproduire les mémes actes a propos de
choses ayant du rapport entre elles, il convient de reconnaitre qu’il posséde
en lui-méme un penchant dominant vers la vie sociale, pour la satisfaction
duquel, seul entre tous les animaux, il est doté d’un instrument particulier,
le langage. Il est aussi doué de la faculté de connaitre et d’agir, d’aprés des
principes généraux, faculté dont les attributs ne sont pas communs & tous
les &tres animés, mais sont de Iessence de la nature humaine.

Ce soin de la vie sociale, dont nous n’avons donné qu’une ébauche, et
qui est conforme a I'entendement humain, est la source du Droit propre-
ment dit, auquel se rapportent le devoir de s’abstenir du bien d’autrui, de
restituer ce qui, sans nous appartenir, est en notre possession, ou le profit
que nous en avons retiré, I'obligation de remplir ses promesses, celle de
réparer le dommage causé par sa faute, et la distribution des chatiments
mérités entre les hommes.

De cette notion du Droit en a découlé une autre plus large. De ce qu’en
effet I’'hnomme a I'avantage sur les autres étres animés, de posséder non seule-
ment les dispositions a la sociabilité, dont nous avons parlé, mais un juge-
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ment qui lui fait apprécier les choses, tant présentes que futures, capables de
plaire ou d’étre nuisibles, et celles qui peuvent y conduire ; on congoit qu’il
est convenable a la nature de I’'homme d’observer, dans les limites de I'in-
telligence humaine, a la poursuite de ces choses, la direction d’un jugement
sain, de ne se laisser corrompre ni par la crainte, ni par les séductions de
jouissances présentes, de ne pas s'abandonner a une fougue téméraire. Ce
qui est en opposition avec un tel jugement doit étre considéré comme
contraire aussi au droit de la nature, c’est-a-dire de la nature humaine.

A cela se rapporte encore ce qui concerne une sage économie dans la
distribution gratuite des choses qui sont propres a chaqgue homme ou a
chaque société, individuellement parlant, telle que la répartition suivant
laquelle la préférence est donnée tantdt au sage sur celui qui a moins de
sagesse, tantot au parent sur I’étranger, tantdt au pauvre sur le riche, suivant
que les actes de chacun et que la nature de I'objet le comportent. Depuis
longtemps déja beaucoup d’auteurs font de cette économie une partie du
droit pris dans un sens propre et étroit, quoique cependant ce droit propre-
ment ainsi dénommé ait une nature bien différente, puisqu’il consiste a
laisser aux autres ce qui leur appartient déja, ou a remplir a leur égard les
obligations qui peuvent nous lier envers eux.

Ce que nous venons de dire aurait lieu en quelque sorte, quand méme
nous accorderions, ce qui ne peut étre concédé sans un grand crime, qu’il
n’y a pas de Dieu, ou que les affaires humaines ne sont pas I’objet de ses
soins. Le contraire nous ayant été inculqué partie par notre raison, partie par
une tradition perpétuelle, et nous étant confirmé par des preuves
nombreuses et des miracles attestés par tous les siécles, il s’ensuit que nous
devons obéir sans exception a ce Dieu, comme au Créateur et a celui auquel
nous sommes redevables de ce que nous sommes et de tout ce que nous
possédons; d’autant plus que de beaucoup de maniéres il s’est montré tres
bon et trés puissant: d’ou nous devons conclure qu’il peut accorder a ceux
qui lui obéissent de tres grandes récompenses, des récompenses méme
éternelles, étant éternel lui-méme, et qu’il doit avoir voulu qu’on le croie
ainsi, surtout s’il I'a promis en termes exprés: ce que nous croyons nous
autres chrétiens, convaincus que nous sommes par la foi indubitable des
témoignages.
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Voila donc une autre source du Droit, outre celle qui émane de la
nature : savoir, celle qui provient de la libre volonté de Dieu, a laquelle notre
raison nous prescrit sans réplique de nous soumettre. Mais ce Droit naturel
lui-méme dont nous avons traité, tant celui qui se rapporte a la sociabilité
de I’homme, que celui ainsi appelé dans un sens plus étendu, bien qu’il
découle de principes inhérents a I’étre humain, peut cependant avec raison
étre attribué a Dieu, parce que c’est la divinité qui a voulu que de tels prin-
cipes existent en nous. (...)

Il faut ajouter a cela que par les lois qu’il a publiées, Dieu a rendu aussi
ces principes plus sensibles, méme pour ceux dont I'esprit est moins apte au
raisonnement, et qu’il a défendu d’abandonner & eux-mémes les mouve-
ments impétueux qui nous entrainent vers des partis contraires, dans le sens
de notre propre intérét ou de I'intérét d’autrui; maitrisant d’une maniére
plus étroite ceux qui ont plus de véhémence, et les resserrant dans des
limites et une juste mesure.

L'histoire sacrée, de plus, indépendamment de ce qui est contenu dans
ses préceptes, ne stimule pas médiocrement cette inclination pour la vie
sociale, en nous enseignant que tous les hommes sont nés des mémes
premiers parents. C’est ainsi qu’on peut, dans ce sens, affirmer avec raison
ce qu’a un autre point de vue a dit Florentinus, que la nature a établi entre
nous une parenté: d’ou la conséquence que c’est un crime pour un homme
de tendre des embdiches a son semblable. Parmi les hommes, les pére et mére
sont comme des divinités auxquelles il est dG un honneur, sinon sans
limites, du moins d’une nature toute spéciale.

Ensuite, comme c’est une régle du Droit naturel d’étre fidele a ses enga-
gements, — il était nécessaire, en effet, qu’il existat parmi les hommes
guelque moyen de s’obliger les uns envers les autres, et I'on ne peut en
imaginer d’autre plus conforme a la nature — de cette source découle le
Droit civil. Ceux, en effet, qui s’étaient réunis a quelque association d’indi-
vidus, ou qui s’étaient soumis a la domination soit d’un seul homme, soit de
plusieurs, ceux-la avaient expressément promis, ou, d’aprés la nature de la
chose, on doit présumer qu’ils avaient pris I’'engagement tacite de se
conformer a ce qu’auraient établi la majorité des membres de I'association,
ou ceux auxquels le pouvoir avait été délégué.
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Ce que I'on dit donc d’apres, non seulement Carnéades, mais suivant
d’autres, que « I'utilité est comme la mere de la justice et de I’équité », n’est
pas vrai, si nous parlons exactement; car la nature de I’lhomme qui nous
entrainerait a rechercher le commerce réciproque de nos semblables, alors
méme que nous ne manquerions de rien, est elle-méme la mére du Droit
naturel. Mais la mere du Droit civil est I'obligation que I'on s’est imposée
par son propre consentement, et comme cette obligation tire sa force du
Droit naturel, la nature peut étre considérée comme la bisaieule aussi de ce
Droit civil. L'utilité cependant vient s’adjoindre au Droit naturel. L'auteur
de la nature a voulu, en effet, que pris séparément nous soyons faibles, et que
nous manquions de beaucoup de choses nécessaires pour vivre commodé-
ment, afin que nous soyons d’autant plus entrainés a cultiver la vie sociale.
Quant a I'utilité, elle a été la cause occasionnelle du Droit civil, car I'asso-
ciation dont nous avons parlé, ou I'assujettissement a une autorité, ont
commencé a s’établir en vue de quelque avantage. Ceux enfin qui donnent
des lois aux autres, se proposent d’ordinaire en le faisant une utilité quel-
conque, ou doivent se la proposer.

Mais de méme que les lois de chaque Etat regardent son avantage parti-
culier, de méme certaines lois ont pu naitre entre soit tous les Etats, soit la
plupart d’entre eux, en vertu de leur consentement. Il parait méme que des
régles semblables ont pris naissance, tendant a I'utilité non de chaque asso-
ciation d’hommes en particulier, mais du vaste assemblage de toutes ces
associations. Tel est le droit qu’on appelle le Droit des gens, lorsque nous
distinguons ce terme du Droit naturel. Cette partie du Droit naturel a été
complétement omise par Carnéades, qui distribue tout le Droit en Droit
naturel et en Droit civil propre & chaque peuple. Et cependant devant traiter
du Droit qui existe entre les nations, — il parle, en effet, sur les guerres et
sur les choses acquises dans la guerre, — il aurait di certainement faire
mention de ce droit.

C’est a tort que Carnéades qualifie la justice de folie. Car, de méme que
de son propre aveu, il n’est pas fou le citoyen qui, dans son pays, se conforme
aux lois civiles, alors méme que pour observer le respect de ces lois, il
devrait laisser de coté certaines choses qui lui seraient avantageuses; de
méme il n’est pas fou le peuple qui ne prise pas son intérét particulier au
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point de négliger les droits communs a toutes les nations. La raison est, en
effet, la méme dans les deux cas. De méme que le citoyen qui enfreint le
Droit civil en vue de son utilité présente, détruit le germe qui contient son
intérét a venir et celui de toute sa postérité; de méme le peuple violateur
du droit de la nature et des gens renverse a jamais les remparts qui proté-
geaient sa propre tranquillité. Mais quand méme on ne se promettrait
aucune utilité de I'observation du droit, ce serait ceuvre de sagesse, et non
de folie, de se laisser porter ou nous sentons que notre nature méme nous
conduit.

Aussi n’est-il pas généralement vrai de dire « qu’il est nécessaire
d’avouer que les lois ont été imaginées par la crainte de I'injustice »: pensée
qui dans Platon se trouve expliquée ainsi, que les lois ont été inventées par
la crainte de recevoir une injure, et que les hommes sont contraints par une
sorte de force a cultiver la justice. Cette proposition ne concerne seulement
que les institutions et que les lois qui ont été établies pour faciliter la mise
en pratique du droit. C’est ainsi que beaucoup d’hommes, faibles par eux-
mémes, et ne voulant pas se laisser opprimer par de plus forts qu’eux, se sont
entendus pour établir et maintenir a forces communes des tribunaux, afin
gue tous ensemble prédominassent sur ceux auxquels chacun d’eux n’était
pas capable de résister seul. C’est précisément dans ce sens qu’on peut
admettre cette parole que le Droit est la volonté du plus fort; ce qui veut
dire que le Droit manque de son effet extérieur, s’il n’a point la force pour
I"assister : ainsi Solon a accompli de trés grandes choses, comme lui-méme il
le déclarait, « en accouplant sous le méme joug la force et le droit ».

Cependant, bien que dépourvu de I'assistance de la force, le droit n’est
pas dénué de tout effet; car la justice apporte la sécurité a la conscience,
I'injustice produit des tortures et des déchirements semblables a ceux que
Platon nous décrit dans la poitrine des tyrans. Le concert des gens de bien
approuve la justice et condamne I'iniquité. Mais ce qu’il y a de plus impor-
tant, c’est que celle-ci trouve un ennemi, celle-la un protecteur en Dieu, qui
réserve ses jugements pour apres cette vie, de fagon a ce que souvent, des
celle-ci, il en fasse sentir les effets, ainsi que I’histoire nous I'apprend par de
nombreux exemples.
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Conclusion, avec des exhortations
a la bonne foi et a la paix.

1. Et je pense que je puis finir ici, non que toutes les choses qui pouvaient
étre dites aient été dites, mais parce qu’il a été assez dit pour jeter les fonde-
ments sur lesquels, si quelqu’un veut construire des ceuvres plus imposantes,
loin de me trouver envieux de lui, il emportera méme ma reconnaissance.
Seulement, avant de prendre congé du lecteur, comme, lorsque je traitais du
dessein d’entreprendre la guerre, j’ai ajouté certaines exhortations a éviter
autant que faire se peut, de méme, maintenant, j’ajouterai un petit nombre
d’avis qui puissent servir dans la guerre, et apres la guerre, a inspirer le soin
de la bonne foi et de la paix: de la bonne foi, assurément, tant pour d’au-
tres raisons, qu’afin que I’espérance de la paix ne soit pas enlevée. Ce n’est
pas seulement tout Etat quelconque, qui est maintenu par la bonne foi,
comme dit Cicéron (De offic., lib. Il), mais c’est encore cette plus grande
société des nations. « Supprimez-la, comme dit avec vérité Aristote, tout
commerce entre les hommes est anéanti. »

2. C’est pourquoi le méme Cicéron dit avec raison qu’il est criminel de violer
la foi, qui est le lien de la vie. « C’est, suivant I'expression de Séneque, le bien
le plus inviolable du cceur humain » (Epist. LXXXVIII); les chefs suprémes
des hommes doivent la respecter d’autant plus, qu’ils péchent avec plus d’im-
punité que les autres. Aussi, la bonne foi supprimée, ils seront semblables aux
bétes féroces, dont la violence est pour tout le monde un objet d’horreur. La
justice, dans le reste de ses parties, a souvent quelque chose d’obscur ; mais le
lien de la bonne foi est par lui-méme manifeste, et c’est méme pour cela
gu’on s’en sert aussi, afin de retrancher des affaires toute obscurité.

3. Il appartient encore plus aux rois de la cultiver religieusement, d’abord a
cause de leur conscience, ensuite a cause de leur réputation, sur laquelle
repose I'autorité de la royauté. Qu’ils ne doutent donc pas que ceux qui leur
insinuent I'art de tromper, ne fassent la chose elle-méme qu’ils enseignent.
La doctrine qui rend I’hnomme insociable par rapport aux autres hommes —
ajoutez et odieux a Dieu — ne peut étre longtemps profitable.

4. En second lieu, dans toute la direction de la guerre, I’esprit ne peut étre
tenu en repos et confiant en Dieu, a moins qu’il n’ait toujours la paix en
vue. Il a été dit, en effet, avec la plus grande vérité par Salluste, que « les
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sages font la guerre en vue de la paix »; avec quoi se rencontre cette maxime
d’Augustin, « que I'on ne doit pas chercher la paix pour se préparer a la
guerre, mais faire la guerre pour avoir la paix » (Epist. ad Bonif.). Aristote lui-
méme bldme plus d’une fois les nations, qui se proposaient les exploits guer-
riers comme devant étre leur but supréme (Polit., lib.VII, cap. Il et XIII). La
violence, qui domine surtout dans la guerre, a quelque chose qui tient de la
béte féroce; il faut mettre d’autant plus de soin a la tempérer par I’hnuma-
nité, de peur qu’en imitant trop les bétes féroces, nous ne désapprenions
I’lhomme. Si donc une paix suffisamment sdre peut &tre obtenue, en faisant
grace des méfaits, des dommages et des frais, elle n’est pas désavantageuse;
surtout entre les Chrétiens, a qui le Seigneur a légué sa paix. Son meilleur
interprete veut qu’autant que faire se peut, autant qu’il est en nous, nous
cherchions la paix avec tous les hommes (Rom., XI1, 18). Il est d’'un homme
de bien d’entreprendre la guerre a regret, et de ne pas en poursuivre volon-
tiers les dernieres conséquences, comme nous le lisons dans Salluste. Cela
seul, il est vrai, doit étre suffisant; mais la plupart du temps aussi I'utilité
humaine y porte: d’abord ceux qui sont les moins forts, parce qu’une
longue lutte avec plus fort que soi est périlleuse, et qu’ainsi que cela se passe
dans un navire, on doit racheter une calamité plus grande par quelque sacri-
fice, en mettant de c6té la colére et I'espérance, trompeuses conseilléres,
comme le dit tres bien Tite Live. Aristote énonce ainsi cette pensée: « Il vaut
mieux abandonner quelque chose de ses biens a ceux qui sont les plus forts,
que vaincus a la guerre, de périr avec ce que I'on a. »

5. Mais elle y porte aussi ceux qui sont les plus forts; parce que, comme le
méme Tite Live le dit avec non moins de vérité, la paix est avantageuse et
glorieuse pour ceux qui la donnent dans la prospérité de leurs affaires, et
qu’elle est meilleure et plus sdre qu’une victoire en espérance. Il faut penser,
en effet, que Mars est accessible a tous. « On doit considérer, dit Aristote,
combien dans la guerre il arrive ordinairement de changements nombreux
et imprévus. » Dans un discours pour la paix, dans Diodore, un blame est
donné a ceux « qui exaltent la grandeur de leurs actions, comme si ce n’était
pas la coutume de la fortune de la guerre, d’étre tour a tour libérale de ses
faveurs ». Et surtout il faut craindre I'audace de ceux qui sont désespérés, de
méme que les morsures des bétes mourantes sont les plus terribles.
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6. Que si les deux ennemis se croient égaux, c’est alors, de I'avis de
César, le meilleur temps pour traiter de la paix, pendant que I'un et I'autre
ont encore confiance en eux-mémes (Bell. civ., lib. 111).

7. Mais la paix faite, a quelques conditions que ce soit, doit &tre pleinement
observée, & cause de cette sainteté de la foi, dont nous avons parlé, et I’'on
doit éviter avec vigilance, non seulement la perfidie, mais aussi tout ce qui
irrite les esprits. Car ce que Cicéron a dit des amitiés privées, vous pouvez
I’appliquer non moins bien & ces amitiés publiques: on doit veiller sur toutes
avec le plus grand scrupule et la plus grande fidélité, mais principalement
sur celles qui ont été ramenées de I'inimitié a la réconciliation.

8. Que Dieu — qui seul le peut — grave ces choses dans le coeur de ceux
entre les mains desquels sont les affaires de la Chrétienté; qu’il leur donne
un esprit intelligent du droit divin et humain, et qui pense toujours qu’il
a été choisi comme ministre pour gouverner des hommes, étres trés chers
a Dieu.

Droit de la guerre et de la paix par Grotius,

divisé en trois livres, nouvelle traduction par

M.P. Pradier-Fodéré, Paris, Librairie de Guillaumin
et Cie, 1867, p. 5-23; 467-472.
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De la religion

Si la religion (en mettant a part celle qui consiste en la piété naturelle) ne
dépend pas des individus (les miracles ayant pris fin depuis longtemps),
nécessairement elle dépend des lois civiles. Ainsi, la religion n’est pas une
philosophie; dans chaque Etat, elle est une loi; et, pour cette raison, elle
n’offre pas sujet a discussion, mais a exécution. Et, en effet, on ne peut
mettre en doute ni qu’on doit respecter Dieu en son cceur, ni qu’on doive
I’aimer, le craindre, I’honorer ; ceci est le fond commun des religions de tous
les peuples. On ne discute que des points sur lesquels on est en désaccord
I’'un avec l'autre; ce qui, pour cette raison, n’est pas le cas pour la foi en
Dieu. Quant a ces discussions, si I’'on cherche une science des faits qui ne
sont pas du domaine de la science, on détruit sa croyance en Dieu, pour
autant qu’on en ait. En effet, I'établissement de la science &te la foi, comme
I’'accomplissement 6te de I’espérance.

L'apOtre enseigne que des trois vertus, la foi, I'espérance et la charité, si
le régne de Dieu advenait, la foi et I'espérance disparaitraient, mais seule
demeurerait la charité. Ainsi, les questions sur la nature de Dieu témoignent
de trop de curiosité a I’égard de la nature du Créateur, et on ne doit pas les
ranger parmi les effets de la piété; ceux qui discutent au sujet de Dieu ne
désirent pas tellement concilier leur foi avec Dieu (en qui ils croient tous
déja) qu’avec eux-mémes.
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Puisque aimer Dieu est la méme chose qu’obéir a ses commandements,
et que craindre Dieu est craindre de faire la moindre chose contre ce qu’il
nous mande, on peut poser une deuxiéme fois la question: comment
savons-nous ce que Dieu a ordonné?

A cette question on peut répondre que Dieu, par cela seul qu’il a fait
les hommes raisonnables, leur a prescrit et a gravé dans tous leurs ceeurs de
ne faire a quiconque rien de ce qu’ils jugeraient injuste qu’on leur fasse a
eux-mémes. Ce principe contient toute la justice et toute la discipline
civique.

En effet, quel est I’'homme qui, investi du pouvoir absolu par le peuple
en vue de gouverner et d’établir des lois, ne jugerait pas injuste que ses
propres lois soient dédaignées par n'importe quel de ses sujets ou que son
autorité soit négligée, et a plus forte raison, discutée ?

Ainsi, puisque, si tu étais roi, tu trouverais cela injuste, ne tiens-tu pas la
loi pour la regle la plus sQre de tes actions? Et c’est une loi divine que celle
qui commande d’obéir aux pouvoirs suprémes, c’est-a-dire aux lois des
chefs suprémes.

Mais puisque les hommes ont déja violé les commandements de Dieu,
puisqu’ils péchent chaque jour, comment, dira-t-on, la justice divine peut-
elle se maintenir sans que Dieu réclame le chatiment des péchés? Mais
I’lhomme, s’il ne tire pas vengeance du tort qu’on lui a fait, et §’il pardonne
au point de n’exiger aucune réparation, pas méme des excuses, le tiendrons-
nous pour injuste? Ne le tiendrons-nous pas plutét pour un saint?

Ainsi, a moins de dire que Dieu est moins miséricordieux que les
hommes, il n’y a pas de raison pour qu’il ne puisse pas pardonner aux
pécheurs, du moins a ceux qui se repentent, sans leur infliger de punition,
a eux ou a d’autres a leur place. Quant aux sacrifices que Dieu exigeait
autrefois pour les péchés du peuple, on ne les considérait pas comme des
chatiments, mais on les avait institués comme symboles de la conversion des
pécheurs et du retour a I'obéissance premiere. Ainsi, la mort de Notre
Sauveur n’était pas le chatiment des pécheurs, mais un sacrifice pour les
péchés. Quant a son nom de porteur de péchés, on ne doit pas davantage
I'interpréter comme un chatiment qu’on interprétait jadis de cette maniére
les sacrifices, qui n’exercgaient pas sur les animaux la punition des péchés
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commis par les Juifs, mais qui représentaient des offrandes de la gratitude
humaine. Dieu a exigé des Israélites deux boucs par an, dont I'un était
immolé comme offrande et I'autre, chargé des péchés du peuple, était
envoyeé au désert comme pour les y emporter. C’est de la méme fagon que
le Christ, en tant qu’il s’est offert sur la Croix, a été mis & mort; et c’est en
tant que porteur de nos péchés qu’il a été ressusciteé.

Tant que le Christ n’est pas ressuscité, selon I’Apdtre, nos péchés
demeurent.

Ainsi, puisque la piété consiste en la foi, la justice et la charité, et
puisque la justice et la charité sont des vertus morales, je ne peux m’ac-
corder avec ceux qui ont appelé ces dernieres de brillants péchés. Car alors,
si elles étaient des péchés, plus un homme serait supérieur aux autres
hommes en sainteté, moins on devrait avoir confiance en lui, en tant que
moins juste. Qu’est-ce qui peut donc déplaire & Dieu chez ceux qui prati-
quent la justice? 1l ne convient pas a la foi, c’est-a-dire a la principale partie
de la piété, de simuler ce qu’on n'a pas. Car méme si leurs ceuvres ont été
justes en grand nombre, ceux qui agissent selon la justice et la miséricorde
seulement par orgueil, par cupidité, ou par prudence sont injustes. C’est
pourquoi on dit que Dieu a en horreur les sacrifices de son peuple, lesquels,
cependant, ayant été ordonnés par Dieu, n'ont pu étre des péchés. Pour
Dieu, une ceuvre juste sans foi, un sacrifice, et toute forme de culte sont des
abominations s’il manque la justice et la charité.

THoMAs HoOBBES, Traité de I’homme,
chap. X1V, traduction et commentaire

par Paul-Marie Maurin

© Albert Blanchard, Paris, 1974, p. 180-182.
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Essail sur la tolérance

Dans la question de la liberté de conscience, qu’on a beaucoup débattue
chez nous depuis quelques années, il y a une chose qui a jeté la confusion,
entretenu les disputes et accru I'animosité; c’est, je crois, que les deux
parties, avec un zéle et des erreurs égaux, ont porté trop loin leurs préten-
tions: I'une préche une obéissance absolue, tandis que I'autre revendique
une liberté universelle, mais sans dire quelles sont les choses ou I'on a droit
a la liberté, et sans montrer quelles sont les limites de la contrainte et de
I’'obéissance.

Afin d’éclaircir la voie, je pose comme fondements ce qui suit, et je
crois qu’on ne saurait ni le contester ni le récuser.

La mission de confiance, le pouvoir et I'autorité qui appartiennent au
magistrat ne lui sont accordés que pour qu’il en fasse usage pour le bien, la
préservation et la paix de ceux qui sont membres de la société a la téte de
laquelle il est placé; c’est donc cela, et cela seul, qui est et qui doit étre la
norme et la mesure sur laquelle il doit se régler pour établir ses lois, pour
concevoir et pour instituer son gouvernement. Car si les hommes pouvaient
vivre ensemble dans la paix et la sdreté sans s’unir sous des lois et sans se
former en corps de république, ils n’auraient nul besoin de magistrats et de
politique; ceux-ci n’ont été établis dans ce monde que pour préserver les
hommes des fraudes et des violences qu’ils peuvent commettre les uns a
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I’égard des autres, en sorte que c’est la fin pour laguelle on a institué le
gouvernement qui doit étre I'unique regle de ses actions.

Certains nous disent que la monarchie est jure divino. Je ne discuterai pas
cette opinion; mais je leur rappellerai seulement que s’ils veulent dire par
la, comme c’est certainement le cas, que le pouvoir exclusif, supréme et
arbitraire de disposer de toute chose appartient et doit appartenir a une
seule personne, il y a lieu de soupgonner qu’ils ont oublié dans quel pays ils
sont nés et sous quelles lois ils vivent; ils seront contraints de soutenir que
la Magna Carta est une hérésie ouverte! Et si, lorsqu’ils parlent de monar-
chie jure divino, ils entendent une monarchie non pas absolue mais limitée
(ce qui, @ mon avis est une absurdité, pour ne pas dire une contradiction),
ils devraient nous montrer ou est cette charte descendue du ciel, et nous
montrer ou et quand Dieu a donné au magistrat le pouvoir de tout faire, et
non pas simplement celui de faire ce qui conduit & la préservation et au
bien-étre de ses sujets dans cette vie; sinon, qu’ils nous laissent la liberté de
croire ce que nous voulons; en effet, on ne peut pas étre obligé envers un
pouvoir (dont eux-mémes avouent qu’il est limité), et on ne peut en recon-
naitre les prétentions, que dans la mesure ou il prouve le droit d’étre obéi.

D’autre affirment que le magistrat tire tout son pouvoir et toute son
autorité d’une concession et d’un consentement du peuple; voici ce que je
leur dis: on ne peut supposer que le peuple donne une autorité sur lui-
méme a une ou a plusieurs personnes dans un autre but que celui de se
préserver ; ni qu’il étende les limites de la juridiction qu’il confie au-dela des
bornes de cette vie.

\oila donc nos prémisses; le magistrat ne doit rien faire ni se préoc-
cuper de rien en dehors de ce qui tend a garantir a ses sujets la paix civile
et la défense de la propriété; considérons maintenant les opinions et les
actions des hommes en rapport avec la question de la tolérance: elles se
divisent en trois catégories.

En premier lieu, il y a toutes les actions et les opinions qui, en elles-
mémes, ne sont pas du tout du ressort de la société et du gouvernement;
telles sont toutes les opinions purement spéculatives et le culte divin.

En second lieu, il y a celles qui, de leur propre nature, ne sont ni bonnes
ni mauvaises, mais qui concernent cependant la société et les rapports que
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les hommes ont les uns avec les autres; telles sont toutes les opinions
pratiques et les actions qui ont trait a des choses indifférentes.

En troisieme lieu, il y a celles qui concernent la société, mais qui sont
également bonnes ou mauvaises par leur propre nature; tels sont les vertus
morales et les vices.

Je dis que seules les premiéres, c’est-a-dire les opinions spéculatives et le
culte divin, possedent un droit absolu et universel a la tolérance.

D’abord les opinions purement spéculatives, telles que la croyance a
la Trinité, au purgatoire, a la transsubstantiation, au régne personnel du
Christ sur la terre, etc. 1l apparait qu’en cela, tout homme possede une
liberté sans limites, puisque les pures spéculations n’affectent en rien mes
rapports avec les autres hommes; comme elles n’ont aucune influence sur
mes actions en tant que je suis membre de la société, et comme elles
demeureraient identiques, avec toutes leurs conséquences, s'il n’y avait
aucune autre personne que moi dans le monde, elles ne peuvent en aucune
maniére causer de troubles dans I’Etat, ni étre d’aucun inconvénient pour
mes voisins; par conséquent, elles ne sont pas du tout de la compétence du
magistrat. En outre, aucun homme ne peut donner a un autre un pouvoir
sur une chose sur laquelle il n’a lui-méme aucun pouvoir, et Dieu méme s’y
emploierait en vain. Or, qu’un homme soit incapable de commander a son
propre entendement, ou de décider positivement aujourd’hui de I’opinion
gu’il aura demain, c’est ce que démontrent a I'évidence I’expérience et la
nature méme de I’entendement, lequel ne saurait pas plus appréhender les
choses autrement qu’elles ne lui apparaissent que I'ceil n’est capable de voir
dans I'arc-en-ciel d’autres couleurs que celles qu’il y voit, que celles-ci y
soient réellement ou non.

L’'autre chose qui posséde un droit légitime & une tolérance sans limite,
c’est le lieu, le temps et les modalités du culte divin, car il s'agit la d’une
affaire qui a lieu exclusivement entre Dieu et moi; elle engage ma destinée
éternelle, et elle est au-dela de I'atteinte et de la compétence de la politique
et du gouvernement, qui ne sont destinés qu’a procurer mon bien-étre dans
ce monde ; le gouvernement peut me rendre justice a I’égard de mon voisin,
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mais il ne peut me défendre contre mon Dieu. Quels que soient les maux
que je puisse endurer lorsque je lui obéis dans d’autres domaines, il pourra
m’en dédommager ; mais s’il me contraint d’adhérer a une religion fausse, il
ne pourra m’en faire aucune réparation dans I'autre monde. Permettez-moi
d’ajouter que, méme dans les choses de ce monde, sur lesquelles le magis-
trat a autorité, il n’enjoint jamais aux hommes de prendre soin de leur
propres affaires civiles ou privées; il ne les contraint jamais a pourvoir a
leurs propres intéréts au-dela de ce qui est nécessaire au bien public, et il
serait injuste s'il le faisait; il se contente de veiller a ce que ces intéréts ne
soient ni lésés ni envahis par d’autres hommes, ce qui est une tolérance
parfaite. Nous pouvons donc affirmer qu’il n’a pas a interférer dans le
monde privé qui me rattache a I'autre monde et que, dans la poursuite de
ce bien qui est pour moi d’une importance beaucoup plus grande gque tout
ce qui se trouve au pouvoir du magistrat, celui-ci ne doit ni me prescrire le
chemin que je dois suivre, ni forcer mon zele; pas plus que moi il n’a de
connaissance certaine et infaillible du chemin qu’il faut emprunter pour
I'atteindre ; nous sommes I'un et 'autre également a sa recherche, I'un et
I'autre également soumis en cette matiére; il ne peut me donner aucune
assurance que je ne me trompe pas, et si je me trompe, il ne pourra m’en
donner aucune compensation. Puisqu’il ne peut pas me contraindre a
acquérir une maison, est-il raisonnable qu’il me contraigne a emprunter sa
propre voie dans la poursuite du ciel, gu’il puisse m’imposer les moyens de
sauver mon ame alors qu’il ne saurait avec justice me prescrire des régles
pour préserver ma santé? Lui qui ne peut me choisir une épouse, il pour-
rait me choisir une religion! Mais si Dieu veut (ce qui est ici en question)
que les hommes soient contraints & gagner le ciel, ce ne doit pas étre par la
violence extérieure que le magistrat exerce sur le corps des hommes, mais
par la contrainte intérieure que Son propre esprit exerce sur leur entende-
ment, et cette contrainte ne peut étre mise en ceuvre par aucune force
humaine; la voie du salut ne réside pas dans I'accomplissement forcé
d’actions extérieures, mais dans le choix intime et volontaire de I'esprit; et
I’on ne peut supposer que Dieu veuille faire usage de moyens qui, loin de
permettre d’atteindre la fin, y feraient plut6t obstacle. 1l n’est pas possible
non plus de penser que les hommes doivent donner au magistrat le pouvoir
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de choisir a leur place la voie qui méne au salut; c’est une matiére de
trop grande conséquence pour étre déléguée et peut-étre méme est-il
impossible de s’en départir. En effet, quoi qu’ordonne le magistrat sur le
culte divin, les hommes doivent nécessairement suivre ce gu’eux-mémes
estiment le meilleur, puisque aucune considération ne peut suffire a
contraindre a faire ou a s’abstenir de faire une chose dont on est pleinement
convaincu qu’elle est la voie qui nous conduit a un bonheur infini ou a une
misére infinie.

Le culte religieux est cet hommage que je rends au Dieu que j’adore de
la maniére que je juge lui étre agréable; il s’agit donc d’une action ou d’un
commerce qui n’a lieu qu’entre Dieu et moi-méme; de sa propre nature,
elle est sans rapport avec celui qui me gouverne ni avec mes voisins; donc,
par nécessité, elle n’est a I'origine d’aucune action qui soit susceptible de
troubler la communauté. Le fait de s’agenouiller ou de demeurer assis au
moment du sacrement ne tend pas plus a troubler le gouvernement ou a
nuire a mes voisins que le fait d’étre assis ou debout devant ma propre table.
Le port d’une chape ou d’un surplis ne peut pas plus mettre en danger ou
menacer la paix de I'Etat que le port d’un manteau ou d’un habit sur la
place du marché; le baptéme des adultes ne détermine pas plus de tempéte
dans I’Etat ou sur la riviére que le simple fait que je prenne un bain. Je puis
observer le repos du vendredi avec les Mahomeétans, le sabbat avec les Juifs,
le dimanche avec les Chrétiens; je puis prier avec ou sans formulaire, adorer
Dieu avec les diverses cérémonies pompeuses des papistes ou a la maniére
plus simple des calvinistes, je ne vois rien dans tout cela qui, en soi-méme,
puisse faire de moi un moins bon sujet de mon prince et un voisin moins
accommodant pour mes concitoyens. Sauf si je prétends par orgueil, par une
outrageuse présomption en faveur de ma propre opinion, ou par une
conviction intime de ma propre infaillibilité, forcer et contraindre les autres
a étre de mon avis, ou que je veuille les censurer et les diffamer s'ils ne s’y
rangent pas. Certes, de telles choses se produisent fréqguemment, mais c¢’est
par la faute des hommes et non par celle du culte divin; ce n’est pas la
conséquence de telle ou telle forme de dévotion, mais I'effet d’une nature
humaine ambitieuse et dépravée, qui recourt successivement a toutes les
sortes de religion, comme le fils d’Ahab lorsqu’il faisait observer le je(ine: il
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s'agissait d’'un moyen et d’un artifice pour s’emparer de la vigne de Naboth,
mais ce n’en était pas la cause. La mauvaise conduite de certains de ses
docteurs ne discrédite pas plus une religion (car la méme chose se produit
dans toutes) que la conduite d’Ahab ne discrédite le jelne.

A partir des prémisses précédentes, je pense que I'on peut conclure
ceci: dans les spéculations et le culte religieux, chaque homme jouit d’une
liberté parfaite et incontr6lable, dont il peut faire librement usage sans
I’ordre du magistrat et méme a I’encontre des ordres de celui-ci; et cela sans
commettre aucune faute ni aucun péché, pourvu que tout soit accompli
sincerement et en conscience a I’égard de Dieu, en accord avec tout ce que
nous savons et dont nous sommes convaincus. Mais lorsque I’orgueil, I'am-
bition et le désir de revanche, les factions ou toute autre mauvaise herbe,
viennent se méler a ce que I'on appelle conscience, des lors il y a faute et
nous en répondrons au Jour du Jugement.

Je vais parler maintenant des principes pratiques ou des opinions par
lesquelles les hommes pensent qu’ils sont obligés de régler leurs actions les
uns par rapport aux autres; par exemple, que les hommes peuvent élever
leurs enfants et &tre disposés a travailler ou demeurer en repos quand cela
leur convient; que la polygamie et le divorce sont Iégitimes ou illégitimes;
toutes ces opinions, ainsi que les actions qui en découlent, posseédent, au
méme titre que I’ensemble des choses indifférentes, un droit & étre tolérées,
mais seulement dans la mesure ou elles ne sont pas pour la communauté
cause de plus d’inconvénients que d’avantages. A I'exception de celles qui
sont évidemment destructrices de toute société humaine, toutes ces
opinions portent soit sur des choses indifférentes, soit sur des choses
douteuses; puisque ni le magistrat ni les sujets ne peuvent étre infaillibles
dans I'affirmation du pour et du contre, on ne doit les considérer que dans
la mesure ou, a leur propos, la législation du magistrat et I'interposition de
ses lois peuvent contribuer au bien-étre et a la sécurité du peuple. Mais
aucune opinion de ce genre ne peut prétendre étre tolérée sous prétexte
gu’elle serait une affaire de conscience, et que certains hommes sont
convaincus qu’il y a en elles matiére a péché ou a devoir; parce que la cons-
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cience et la conviction des sujets ne peuvent en aucun cas étre la mesure sur
laquelle le magistrat puisse ou doive se régler pour instituer ses lois: celles-
ci doivent étre conformes au bien de tous les sujets, et non pas a la convic-
tion de certains d’entre eux; en effet, comme les convictions des uns et des
autres se contredisent, cela donnerait lieu a des lois qui, elles aussi, se contre-
diraient; et parce qu’il n’y a rien en soi de si indifférent devant quoi la cons-
cience de tel ou tel ne se sente arrétee, si la tolérance s’étendait a tout ce en
quoi les hommes prétendent qu’a cause de leur conscience il leur est impos-
sible de se soumettre, on détruirait par la toutes lois civiles et tout le pouvoir
du magistrat; des lors, il n’y a plus ni lois ni gouvernement si I’on refuse au
magistrat 'autorité sur les choses indifférentes, sur lesquelles on avoue
cependant de toute part qu’il a juridiction. Donc, si les erreurs ou les scru-
pules de tel ou tel 'empéchent de faire quelque chose ou I'y déterminent,
cela ne détruit pas le pouvoir du magistrat, et cela n’altére pas la nature de
la chose, qui demeure toujours indifférente; je n’hésite pas a dire ici que
toutes les opinions pratiques sont indifférentes pour le législateur, bien que,
peut-étre, elles ne le soient pas en elles-mémes. Certes le magistrat peut, en
son for intérieur, étre convaincu que telle ou telle d’entre elles est raison-
nable ou absurde, nécessaire ou illégitime, et il se peut bien qu’il ait raison
en cela; mais puisqu’il avoue lui-méme qu’il n’est pas infaillible, il doit, lors-
qu’il légifére, ne les considérer que comme autant de choses indifférentes,
dans toute la mesure ou, en les prescrivant, en les tolérant ou en les interdi-
sant, il contribue au bien et & I'avantage du peuple; en méme temps, et
touchant ces mémes opinions, le magistrat demeure obligé de conformer ses
actions personnelles aux commandements de sa conscience et de ses convic-
tions. En effet, ce n’est pas parce qu’il a été élevé au rang de gouverneur
gu’il est devenu infaillible par rapport aux autres hommes; en tant
gu’homme, il devra donc rendre compte a Dieu de ses actions, selon qu’elles
auront été en accord avec sa conscience et ses convictions; en revanche, en
tant que magistrat, il devra rendre compte de ses lois et de son administra-
tion, selon qu’elles auront eu pour but le bien, la préservation et le repos de
tous ses sujets autant que cela est possible dans ce monde; il s’agit 1a d’une
régle si certaine et si claire qu’il lui sera difficile de s’y tromper a moins de
le vouloir.
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Mais avant de passer a I’'exposé des limites de la contrainte et de la
liberté qui conviennent en rapport avec ce genre de choses, il est nécessaire
de préciser quels sont les différents degrés de contrainte auxquels ils est
possible de recourir en ce qui concerne les opinions:

1. Interdire de publier et de propager une opinion.
2. Contraindre a renoncer a une opinion ou a I'abjurer.
3. Forcer quelgu’un a déclarer qu’il consent a I’opinion contraire.

Ces différents degrés de contrainte correspondent terme a terme a
différents degrés de tolérance. De tout cela je conclus:

1. Que le magistrat peut interdire la publication d’une opinion lorsqu’elle
tend a troubler le gouvernement, parce que, dans ce cas elle releve de sa
compétence et de sa juridiction.

2. Qu’aucun homme ne doit étre contraint de renoncer a son opinion, ou
de consentir a I'opinion contraire, parce qu’une telle contrainte ne peut
jamais produire la réalité de I'effet en vue duquel elle a été mise en ceuvre.
Elle ne peut en effet changer les esprits des hommes; elle peut seulement
les contraindre a étre hypocrites; en sorte que, en agissant ainsi, le magistrat
est si loin d’amener les hommes a embrasser la vérité de son opinion qu’il
les contraint plutdét a mentir pour la leur. En outre, une telle injonction ne
conduit ni a la paix ni a la sGreté du gouvernement; tout au contraire, car
si, en recourant a la contrainte, le magistrat est incapable de faire que
quiconque se rapproche d’un iota de sa propre opinion, il fait que chacun
en devient d’autant plus son ennemi.

3. Que, comme pour toutes les autres choses indifférentes, le magistrat a le
droit de prescrire ou d’interdire toutes les actions qui découlent de ces
opinions dans la mesure ou elles affectent la paix, la sGreté et la sécurité de
son peuple; il en est le seul juge, mais il doit bien prendre garde a ne faire
aucune loi et a n’établir aucune restriction que parce que les besoins de
I'Etat et le bien-étre du peuple I’exigent; et, sans doute, il ne suffit pas
simplement qu’il pense que de telles contraintes et une telle rigueur sont
nécessaires ou souhaitables; il faut encore qu’il considére sérieusement et
impartialement si c’est bien le cas, et qu’il pése le pour et le contre; s'il se
trompe, son opinion ne le justifiera pas plus d’avoir fait de telles lois que la
conscience ou I'opinion des sujets ne les excuserait d’y désobéir car, dans
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I’'un et 'autre cas, I'examen attentif et I’enquéte approfondie auraient pu les
informer plus exactement. Je pense que I'on m’accordera aisément ceci:
quiconque légifere dans un autre but que la sireté du gouvernement et la
protection de la vie, des biens et de la liberté du peuple, c’est-a-dire la
préservation de I’ensemble de la société, en subira les plus sévéres chati-
ments devant le Grand Tribunal, non seulement parce que I'abus du pouvoir
et de la confiance qui sont déposés entre les mains du législateur est la cause
des maux les plus grands et les plus irrémédiables qui puissent affecter le
genre humain (alors que, précisément, le gouvernement a été institué pour
son bien), mais également parce qu’il n'aura pas eu a en rendre compte
devant un tribunal ici-bas. On ne saurait imaginer de plus grande désobéis-
sance envers le conservateur supréme du genre humain que lorsque le
magistrat fait usage du pouvoir, qui ne lui a été donné que pour la préser-
vation de I’ensemble de ses sujets et de chacun d’entre eux en particulier
quand c’est possible, lorsqu’il en fait usage, dis-je, pour servir ses plaisirs, sa
vanité et ses passions, qu’il I’emploie a troubler le repos de ses semblables et
a les opprimer, alors qu’au regard du Roi des Rois, il n’est séparé d’eux que
par une différence fort mince et tout accidentelle.

4. Que si le magistrat tente, dans ce genre d’actions et d’opinions, de
contraindre les hommes, par la loi et par la force, a aller & I’encontre des
convictions sincéeres de leur conscience, ils doivent faire ce que leur cons-
cience exige d’eux, dans la mesure ou ils le peuvent sans recourir a la
violence. Mais, en méme temps, ils sont tenus de se soumettre de leur plein
gré aux peines que la loi inflige pour une telle désobéissance. Par ce moyen,
ils se garantissent dans leur grande affaire, qui releve de I'autre monde, sans
pour autant troubler la paix de ce monde-ci; ils n’enfreignent ni le devoir
d’allégeance qu’ils ont envers Dieu, ni celui qu’ils ont envers le roi, mais ils
rendent a chacun de ce qui lui est di; I'intérét du magistrat demeure sauf,
et le leur également. Sans doute, quiconque refuse d’obéir a sa conscience
tout en obéissant a la loi, quiconque refuse de s’assurer le ciel pour lui-
méme en méme temps que la paix a son pays — flit-ce au prix de ses biens,
de sa liberté et de sa vie elle-méme — un tel homme est un hypocrite qui,
sous couvert de conscience, vise en réalité tout a fait autre chose dans ce
monde-ci. La encore, tout comme le magistrat dans le cas précédent, la
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personne privée doit prendre bien garde que sa conscience ne I'induise pas
en erreur et ne la détermine pas a poursuivre obstinément comme néces-
saires (ou a fuir avec la méme obstination comme illégitimes) des choses qui
ne sont pas telles, de peur qu’a cause d’une telle disposition volontaire, elle
n’en vienne a étre punie pour une méme désobéissance dans ce monde et
dans I'autre ; la liberté de conscience est le grand privilége des sujets, comme
le droit de contraindre est la grande prérogative du magistrat; il faut les
surveiller étroitement, afin qu’ils n’égarent ni le magistrat ni les sujets par
leurs belles prétentions, car les maux qu’ils occasionnent sont les plus
dangereux; ce sont ceux qu’il faut le plus soigneusement éviter, et Dieu
punira avec la plus grande sévérité les crimes qui auront été commis sous la
spécieuse et fallacieuse apparence du droit.

Je dis qu’outre les deux premiéres, il existe une troisieme catégorie d’ac-
tions, lesquelles sont estimées bonnes ou mauvaises en elles-mémes; il s'agit
des devoirs de la seconde tablel, ainsi que des infractions commises a leur
encontre, ou encore des vertus morales des philosophes. Bien que ces vertus
constituent la part la plus vigoureuse et la plus vivante de la religion, celle
dont la conscience devrait étre préoccupée au premier chef, je vois pour-
tant qu’elles figurent fort peu dans toutes les disputes sur la liberté de cons-
cience. Peut-étre que si les hommes manifestaient plus de zéle pour ces
vertus, ils se querelleraient moins a propos du reste. En tout cas, il est certain
que I’encouragement de la vertu est un soutien fort nécessaire a I'Etat, alors
que la licence accordée aux vices conduit nécessairement a I’ébranlement et
a la ruine de la société; de sorte qu’il ne s’est jamais trouvé aucun magistrat
(et je crois qu’il ne s’en trouvera jamais) qui ait légalisé le vice et proscrit la
pratique de la vertu, laquelle s’institue en tous lieux d’elle-méme et de sa
propre autorité par les avantages qu’elle procure a tous les gouvernements.
Permettez-moi pourtant d’affirmer que, si étrange que cela puisse paraitre,

1. La premiere table de la loi comprend les devoirs spécifiques envers Dieu. La seconde table
énonce les devoirs envers nos semblables, et elle recoupe donc ce que les philosophes ont
étudié sous le nom de « vertus morales ».

de Platon & Benjamin Constant 155



John Locke

le magistrat n’a rien a voir avec les vertus morales et avec les vices; il ne doit
prescrire les devoirs de la seconde table que dans le seule mesure ou ils sont
utiles au bien et a la préservation du genre humain en tant qu’il est soumis
a un gouvernement. Car si les sociétés politiques pouvaient aisément
subsister, et si les hommes pouvaient jouir de la paix et de la shreté sans la
prescription de ces devoirs par le moyen des injonctions et des punitions qui
découlent des lois, il est certain que le législateur ne devrait édicter aucune
régle & leur propos; il devrait en abandonner entiérement la pratique a la
discrétion et a la conscience de son peuple. S’il était possible de disjoindre
les vertus morales et les vices du rapport qu’ils ont au bien public, et s’ils
cessaient d’étre autant de moyens d’établir ou de troubler la paix et la
propriété parmi les hommes, ils se réduiraient alors au rang d’une affaire
purement privée et non politique entre Dieu et I'ame de chacun; I'autorité
du magistrat n’aurait pas a y intervenir. Dieu a fait du magistrat son vicaire
en son monde avec pouvoir de commander mais, tout comme pour d’au-
tres députés, ce n’était que pour commander aux affaires du lieu ou il aurait
a exercer son vicariat. Quiconque veut se méler des affaires de I'autre
monde n’a pas d’autre pouvoir que celui de faire des instances et de tenter
de convaincre.

Le magistrat n’a pas & se soucier du bien des dmes, ni de leurs affaires
dans I'autre monde. Si on l'institue, et si on lui confie le pouvoir, c’est
seulement pour que les hommes puissent vivre en paix et en sécurité en
société les uns avec les autres, comme nous l'avons déja suffisamment
prouvé. En outre, il est évident que si le magistrat ordonne la pratique des
vertus, ce n’est pas parce qu’elles sont vertueuses et qu’elles obligent en
conscience, ni parce qu’elles sont des devoirs que I’'homme doit a Dieu, ni
parce qu’elles sont la voie qu’il faut suivre pour obtenir sa grace et sa
faveur, mais seulement parce qu’elles sont avantageuses a I’lhnomme dans ses
rapports avec ses semblables, et parce que la plupart d’entre elles sont des
liens et des nceuds fort solides pour la société, et qu’on ne saurait les rela-
cher sans ruiner tout I’édifice. Pour d’autres actions, qui n’ont pas une telle
influence sur I’Etat, il peut bien s’agir de vices que I’on reconnait pour tels
a I’égal des autres — comme la convoitise, la désobéissance aux parents,
I'ingratitude, la méchanceté, le désir de revanche et bien d’autres encore —
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mais le magistrat ne tire jamais le glaive pour les combattre. On ne peut pas
dire qu’il les laisse de c6té parce qu’il lui est impossible de les connaitre,
puisque les plus secrets d’entre eux, comme le désir de revanche et la
méchanceté, permettent de distinguer devant un tribunal entre I’assassinat
et le simple meurtre. Méme la charité, qui est certainement I'un des plus
grands devoirs de I’homme et du chrétien, ne posséde pas sans restriction
un droit universel a la tolérance, car il y a certains cas et certaines pratiques
charitables que le magistrat interdit absolument, et cela, pour autant que je
le sache, sans offenser le moins du monde les consciences les plus délicates;
qui doute en effet que, lorsqu’on voit les pauvres mendier, ¢’est absolument
parlant une vertu, et méme un devoir, de soulager leurs miséres par des
aumdnes; et pourtant, dans notre pays, la loi I'interdit et le punit avec
rigueur, sans que personne se plaigne dans ce cas d’aucune violation des
droits de la conscience, ni d’aucun empiétement sur la liberté ; or, s’il s’agis-
sait d’une contrainte illégitime exercée sur la conscience, tous ces hommes
si délicats et si scrupuleux ne manqueraient pas de le remarquer. Dieu
prend tellement & cceur la préservation du gouvernement qu’il permet
parfois que sa loi soit soumise dans une certaine mesure a celle de 'hnomme
et qu’elle s’efface devant elle; la loi prohibe les vices, mais c’est souvent la
loi humaine qui est la mesure de ces vices. Certaines républiques ont
affirmé que le vol était Iégal pourvu qu’on ne soit pas pris sur le fait, et
peut-étre était-il aussi innocent a Sparte de voler un cheval que de gagner
un pur-sang en Angleterre, car le magistrat posséde le pouvoir de transférer
la propriété d’'un homme a un autre, et il peut donc instituer n’importe
quelle loi, pourvu gu’elle soit universelle, qu’elle s’applique également a
tous, qu’elle soit sans violence, et qu’elle soit conforme au bien-étre et a
I'intérét de la société. C’était le cas a Sparte, puisqu’il s’agissait d’un peuple
de guerriers, qui voyait dans le vol une bonne fagon d’enseigner a ses
citoyens la vigilance, I'audace et I'énergie. Je ne remarque cela qu’en
passant, pour montrer a quel point le bien de la République est la regle de
toutes les lois humaines, méme lorsqu’il parait limiter ou altérer I'obliga-
tion de certaines lois divines, et changer la nature du vice et de la vertu.
C’est ce qui explique que le magistrat, qui peut faire que le vol soit une
action innocente, ne peut cependant pas faire que le parjure et la rupture
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de la parole donnée soient légaux, parce que de telles actions sont destruc-
trices de toute société humaine.

Du pouvoir que possede le magistrat sur les bonnes et les mauvaises
actions, je pense que I'on peut déduire ce qui suit:

1. Qu’il n’est pas obligé de punir tous les vices, mais qu’il peut en tolérer
certains; et je voudrais bien savoir quel est le gouvernement au monde qui
ne le fait pas.

2. Qu’il ne doit pas ordonner la pratique de tous les vices, parce qu’une telle
injonction ne saurait conduire au bien du peuple et a la préservation du
gouvernement.

3. Que, dans I’hypotheése ou il ordonnerait la pratique d’un vice, le sujet qui
a une conscience et qui voit le scandale est tenu de désobéir a de telles
injonctions et de se soumettre aux punitions qui suivent de cette désobéis-
sance, comme dans le cas précédent.

Telles sont, a mon avis, les limites de la contrainte et de la liberté. Les
trois catégories de choses ou la conscience est intéressée possedent le droit
de jouir de la mesure de tolérance que j'ai proposée pour chacune d’elles,
mais pas au-dela, du moins lorsqu’on les considere séparément et abstraite-
ment en elles-mémes.

JOHN LOCKE, Lettre sur la tolérance et autres textes,
traduction par Jean Le Clerc, précédé de « Essai
sur la tolérance » et de « Sur la différence entre
pouvoir ecclésiastique et pouvoir civil » (traduction
par Jean-Fabien Spitz), introduction, bibliographie,
chronologie et notes par Jean-Fabien Spitz

© GF-Flammarion, Paris, 1992, p. 105-119.
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Essal philosophique
concernant
I’entendement humain

Combien il est nécessaire d’aimer la vérité.

Quiconque veut chercher sérieusement la vérité, doit avant toutes choses
concevoir de I'amour pour elle. Car celui qui ne I'aime point, ne saurait se
tourmenter beaucoup pour I'acquérir, ni étre fort en peine lorsqu’il ne
réussit pas a la trouver. (...) Mais avec tout cela, I’'on peut dire sans se
tromper, qu’il y a fort peu de gens qui aiment la vérité pour I'amour de la
veérité, parmi ceux-la méme qui croient étre de ce nombre. Sur quoi il
vaudrait la peine d’examiner comment un homme peut connaitre qu’il
aime sincerement la vérité. Pour moi, je crois qu’en voici une preuve
infaillible : c’est de ne pas recevoir une proposition avec plus d’assurance que
les preuves sur lesquelles elle est fondée ne le permettent. Il est visible que
quiconque va au-dela de cette mesure n’embrasse pas la vérité par I'amour
qu’il a pour elle, qu’il n’aime pas la vérité pour I'amour d’elle-méme, mais
pour quelque autre fin indirecte. Car I'évidence qu’une proposition est
veéritable (excepté celles qui sont évidentes par elles-mémes) consistant
uniguement dans les preuves qu’'un homme en a, il est clair que, quelque
degré d’assentiment qu’il lui donne au-dela des degrés de cette évidence,
tout ce surplus d’assurance est dd a quelque autre passion, et non a I'amour
de la vérité; parce qu’il est aussi impossible que I'amour de la vérité
emporte mon assentiment au-dessus de I’évidence que j'ai (qu’une telle
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proposition est véritable), qu’il est impossible que I'amour de la vérité me
fasse donner mon consentement a une proposition, en considération d’une
évidence qui ne me fait pas voir que cette proposition soit véritable ; ce qui
est en effet embrasser cette proposition comme une vérité, parce qu’il est
possible ou probable qu’elle ne soit pas véritable. Dans toute vérité qui ne
s'établit pas dans notre esprit par la lumiére irrésistible d’une évidence
immeédiate ou par la force d’'une démonstration, les arguments qui détermi-
nent notre assentiment sont les garants et le gage de sa probabilité a notre
égard, et nous ne pouvons la recevoir que pour ce que ces arguments la font
voir a notre entendement. De sorte que, quelque autorité que nous
donnions a une proposition, au-dela de celle qu’elle recoit des principes et
des preuves sur quoi elle est appuyée, on en doit attribuer la cause au
penchant qui nous entraine de ce cOté-la; et c’est déroger d'autant a
I'amour de la Vérité, qui ne pouvant recevoir aucune évidence de nos
passions, n’en doit recevoir plus aucune teinture.

D’ou vient le penchant qui porte
les hommes a imposer leurs opinions aux autres.

Une suite constante de cette mauvaise disposition d’esprit, c’est de s’attri-
buer I'autorité de prescrire aux autres nos propres opinions. Car le moyen
qu’il puisse presque arriver autrement, sinon que celui qui a imposé a sa
propre croyance soit prét d’'imposer a la croyance d’autrui? Qui peut
attendre raisonnablement qu’'un homme emploie des arguments et des
preuves convaincantes aupres des autres hommes, si son entendement n’est
pas accoutumé a s’en servir pour lui-méme, s'il fait violence a ses propres
facultés, s’il tyrannise son esprit et usurpe une prérogative uniquement due
a la vérité, qui est d’exiger I'assentiment de I’esprit par sa seule autorité,
c’est-a-dire, a proportion de I'évidence que la vérité emporte avec elle?

JoHN LOCKE, Essai Philosophique
concernant I’Entendement humain,

préface et notes de Gonzague Truc

© La Renaissance du Livre, Paris, p. 188-190.
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Traité
theologico-politique

Ou I’on montre que dans un Etat libre
il est loisible a chacun de penser ce qu’il veut
et de dire ce qu’il pense.

S’il était aussi facile de commander aux ames qu’aux langues, il n’y aurait
aucun souverain qui ne régnat en sécurité et il n'y aurait pas de gouverne-
ment violent, car chacun vivrait selon la complexion des détenteurs du
pouvoir et ne jugerait que d’apreés leurs décrets du vrai ou du faux, du bien
ou du mal, du juste ou de I'inique. Mais, comme nous I’avons fait observer
au commencement de chapitre XVII, cela ne peut étre; il ne peut se faire
que I’ame d’un homme appartienne entierement a un autre; personne en
effet ne peut transférer a un autre, ni étre contraint d’abandonner son droit
naturel ou sa faculté de faire de la raison un libre usage et de juger de toutes
choses. Ce gouvernement par suite est tenu pour violent, qui prétend
dominer sur les ames et une majesté souveraine parait agir injustement
contre ses sujets et usurper leur droit, quand elle veut prescrire a chacun ce
gu’il doit admettre comme vrai ou rejeter comme faux, et aussi quelles
opinions doivent émouvoir son ame de dévotion envers Dieu: car ces
choses sont du droit propre de chacun, un droit dont personne, le voul(t-
il, ne peut se dessaisir. Je le reconnais, plus d’un a I'esprit occupé de préjugés
tels et de si incroyable fagon que, tout en n’étant pas directement placé sous
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le commandement d’un autre, il est suspendu a la parole de cet autre a ce
point qu’on peut dire justement qu’il appartient a cet autre, en tant qu’étre
pensant; quelque soumission toutefois que par certains artifices on arrive a
obtenir, encore n’a-t-on jamais fait que les hommes aient cessé d’éprouver
que chacun abonde dans son propre sens et qu’entre les tétes la différence
n’est pas moindre qu’entre les palais. Moise qui, non par la fourberie, mais
par la vertu divine, s'était si bien emparé du jugement de son peuple,
d’autant qu’on croyait ses paroles et tous ses actes inspirés par Dieu, ne put
cependant échapper ni aux rumeurs ni aux interprétations défavorables;
encore bien moins les autres Monarques y échappent-ils. Et si I’on pouvait
concevoir quelque moyen de I’empécher, ce serait au plus dans un Etat
monarchique, non du tout dans une démocratie ou tous, ou au moins la plus
grande partie du peuple, participent au pouvoir collectif, je pense que tout
le monde voit pourquoi.

Si grand donc que soit le droit attribué au souverain sur toutes choses
et tout interpréte du droit et de la piété qu’on le croit, encore ne pourra-
t-il jamais se dérober a la nécessité de souffrir que les hommes jugent de
toutes choses suivant leur complexion propre et soient affectés aussi de tel
sentiment ou tel autre. Il est bien vrai qu’il peut en droit tenir pour ennemis
tous ceux qui, en toutes matiéres, ne pensent pas entiérement comme lui;
mais la discussion ne porte plus sur son droit, elle porte sur ce qui lui est
utile. Accordons en effet qu’un souverain peut en droit gouverner avec la
pire violence, et condamner a mort les citoyens pour le plus léger motif;
tout le monde niera que dans cette fagon de gouverner le jugement de la
droite Raison reste sauf. Et méme, comme un souverain ne peut régner de
la sorte sans mettre en danger tout I’Etat, nous pouvons nier aussi qu’il ait
la puissance d’user des moyens indiqués et d’autres semblables, et consé-
guemment qu’il en ait le droit absolu; car nous avons montré que le droit
du souverain a pour limite sa puissance.

Si donc personne ne peut renoncer a la liberté de juger et d’opiner
comme il veut, et si chacun est maitre de ses propres pensées par un droit
supérieur de Nature, on ne pourra jamais tenter dans un Etat, sans que la
tentative ait le plus malheureux succes, de faire que des hommes, d’opinions
diverses et opposées, ne disent cependant rien que d’aprés la prescription du
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souverain; méme les plus habiles, en effet, pour ne rien dire de la foule, ne
savent se taire. C’est un défaut commun aux hommes que de confier aux
autres leurs desseins, méme quand le silence est requis; ce gouvernement
donc sera le plus violent qui dénie a I'individu la liberté de dire et d’ensei-
gner ce qu’il pense; au contraire, un gouvernement est modéré quand cette
liberté est accordée a I'individu. Et cependant, nous ne saurions le nier, la
majesté du souverain peut étre lésée par les paroles comme par les actions;
et, par suite, s'il est impossible d’enlever complétement cette liberté aux
sujets, il sera trés pernicieux de la leur accorder entierement. Nous avons
donc ici a nous demander dans quelle mesure précise cette liberté peut et
doit étre concédée sans danger pour la paix de I’Etat et le droit du souve-
rain; c’est Ia, suivant I'avertissement donné au début du chapitre XVI, mon
objet principal.

Des fondements de I’Etat tels que nous les avons expliqués ci-dessus, il
résulte avec la derniere évidence que sa fin derniére n’est pas la domination;
ce n’est pas pour tenir I’'homme par la crainte et faire qu’il appartienne a un
autre que I'Etat est institué; au contraire c’est pour libérer I'individu de la
crainte, pour qu’il vive autant que possible en sécurité, c’est-a-dire conserve,
aussi bien gu’il se pourra, sans dommage pour autrui, son droit naturel
d’exister et d’agir. Non, je le répéte, la fin de I'Etat n’est pas de faire passer
les hommes de la condition d’étres raisonnables a celle de bétes brutes ou
d’automates, mais au contraire il est institué pour que leur ame et leur corps
s'acquittent en sOreté de toutes leurs fonctions, pour qu’eux-mémes usent
d’une Raison libre, pour qu’ils ne luttent point de haine, de colére ou de
ruse, pour qu’ils se supportent sans malveillance les uns les autres. La fin de
I’Etat est donc en réalité la liberté. Nous avons vu aussi que, pour former
I’Etat, une seule chose est nécessaire : que tout le pouvoir de décréter appar-
tienne soit a tous collectivement, soit a quelques-uns, soit a un seul. Puisque,
en effet, le libre jJugement des hommes est extrémement divers, que chacun
pense étre seul a tout savoir et qu’il est impossible que tous opinent
pareillement et parlent d’une seule bouche, ils ne pourraient vivre en paix
si I'individu n’avait renoncé a son droit d’agir suivant le seul décret de sa
pensée. C’est donc seulement au droit d’agir par son propre décret qu’il a
renoncé, non au droit de raisonner et de juger; par suite nul a la vérité ne
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peut, sans danger pour le droit de souverain, agir contre son décret, mais il
peut avec une entiére liberté opiner et juger et en conséquence aussi parler,
pourvu qu’il n’aille pas au-dela de la simple parole ou de I’enseignement, et
gu’il défende son opinion par la Raison seule, non par la ruse, la colére ou
la haine, ni dans I'intention de changer quoi que se soit dans I’Etat de I’au-
torité de son propre décret. Par exemple, en cas qu’un homme montre
gu’une loi contredit a la Raison, et qu’il exprime I'avis qu’elle doit étre
abrogée, si, en méme temps, il soumet son opinion au jugement du souve-
rain (2 qui seul appartient de faire et d’abroger les lois) et qu’il s’abstienne,
en attendant, de toute action contraire a ce qui est prescrit par cette loi,
certes il mérite bien de I’Etat et agit comme meilleur des citoyens; au
contraire, il le fait pour accuser le magistrat d’iniquité et le rendre odieux,
ou tente séditieusement d’abroger cette loi malgré le magistrat, il est du tout
un perturbateur et un rebelle.

Nous voyons donc suivant quelle regle chacun, sans danger pour le droit
et I'autorité du souverain c’est-a-dire pour la paix de I'Etat, peut dire et
enseigner ce qu’il pense; c’est a la condition qu’il laisse au souverain le soin
de décréter sur toutes actions, et s’abstienne d’en accomplir aucune contre
ce décret, méme s’il lui faut souvent agir en opposition avec ce qu’il juge et
professe qui est bon. Et il peut le faire sans péril pour la justice et la piété;
je dis plus, il doit le faire, s’il veut se montrer juste et pieux; car, nous I’avons
montré, la justice dépend du seul décret du souverain et, par suite, nul ne
peut étre juste s'il ne vit pas selon les décrets rendus par le souverain. Quant
a la piété, la plus haute sorte en est (d’apres ce que nous avons montré dans
le précédent chapitre) celle qui s’exerce en vue de la paix et de la tran-
quillité de I'Etat; or elle ne peut se maintenir si chacun doit vivre selon le
jugement de sa pensée. Il est donc impie de faire quelque chose selon son
jugement propre contre le décret du souverain de qui I'on est sujet, puisque,
si tout le monde se le permettait, la ruine de I’Etat s’ensuivrait. On n’agit
méme jamais contrairement au décret et a I'injonction de sa propre Raison,
aussi longtemps qu’on agit suivant les décrets du souverain, car c’est par le
conseil méme de la Raison qu’on a décidé de transférer au souverain son
droit d’agir d’apres son propre jugement. Nous pouvons donner de cette
veérité une confirmation tirée de la pratique: dans les conseils, en effet, que
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leur pouvoir soit ou ne soit pas souverain, il est rare qu’une décision soit
prise a I'unanimité des suffrages, et cependant tout décret est rendu par la
totalité des membres aussi bien par ceux qui ont voté contre que par ceux
qui ont voté pour.

Mais je reviens & mon propos. Nous venons de voir, en nous reportant
aux fondements de I'Etat, suivant quelle régle Iindividu peut user de la
liberté de son Jugement sans danger pour le droit du souverain. Il n’est pas
moins aisé de déterminer de méme quelles opinions sont séditieuses dans
I’Etat : ce sont celles qu’on ne peut poser sans lever le pacte par lequel I'in-
dividu a renoncé a son droit d’agir selon son propre jugement: cette
opinion, par exemple, que le souverain n’est pas indépendant en droit; ou
gue personne ne doit tenir ses promesses; ou qu’il faut que chacun vive
d’aprés son propre jugement; et d’autres semblables qui contredisent direc-
tement a ce pacte. Celui qui pense ainsi est séditieux, non pas a raison du
jugement qu’il porte et de son opinion considérée en elle-méme, mais a
cause de I'action qui s’y trouve impliquée : par cela méme qu’on pense ainsi,
en effet, on rompt tacitement ou expressément la foi due au souverain. Par
suite les autres opinions qui n’impliquent point une action telle que rupture
du pacte, vengeance, colére, etc., ne sont pas séditieuses, si ce n’est dans un
Etat en quelque mesure corrompu; c’est-a-dire ol des fanatiques et des
ambitieux qui ne peuvent supporter les hommes de caractére indépendant
ont réussi a se faire une renommée telle que leur autorité I'emporte dans la
foule sur celle du souverain. Nous ne nions pas cependant qu’il n’y ait en
outre des opinions qu’il est malhonnéte de proposer et de répandre, encore
gu’elles semblent avoir seulement le caractere d’opinions vraies ou fausses.
Nous avons déja, au chapitre XV, déterminé, quelles elles étaient, en prenant
soin de ne porter aucune atteinte a la liberté de la Raison. Que si enfin nous
considérons que la fidélité envers I’Etat comme envers Dieu se connait aux
ceuvres seules, c’est-a-dire a la piété envers le prochain, nous reconnaitrons
sans hésiter que I'Etat le meilleur concéde a I'individu la méme liberté, que
nous avons fait voir que lui laissait la Foi. Je le reconnais, une telle liberté
peut avoir ses inconvénients; mais y eut-il jamais aucune institution si sage
que nuls inconvénients n’en puissent naitre ?\Vouloir tout régler par les lois,
c’est irriter les vices plutdt que les corriger. Ce que I'on ne peut prohiber,
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il faut nécessairement le permettre, en dépit du dommage qui souvent peut
en résulter. Quels ne sont pas les maux ayant leur origine dans le luxe,
I’envie, I'avidité, I'ivrognerie et autres passions semblables? On les supporte
cependant parce qu’on ne peut les prohiber par des lois et bien que ce
soient réellement des vices; encore bien plus la liberté du jugement, qui est
en réalité une vertu, doit-elle étre admise et ne peut-elle &étre comprimée.
Ajoutons qu’elle n’engendre pas d’inconvénients que I'autorité des magis-
trats (je vais le montrer) ne puisse éviter; pour ne rien dire ici de la néces-
sité premiere de cette liberté pour I'avancement des sciences et des arts; car
les sciences et les arts ne peuvent étre cultivés avec un heureux succés que
par ceux dont le jugement est libre et entiérement affranchi.

Posons cependant que cette liberté peut étre comprimée et qu’il est
possible de tenir les hommes dans une dépendance telle qu’ils n’osent pas
proférer une parole, sinon par la prescription du souverain; encore n’ob-
tiendra-t-il jamais qu’ils n’aient de pensées que celles qu’il aura voulu; et
ainsi, par une conséquence nécessaire, les hommes ne cesseraient d’avoir des
opinions en désaccord avec leur langage et la bonne foi, cette premiére
nécessité de I'Etat, se corromprait; I’encouragement donné a la détestable
adulation et a la perfidie amenerait le régne de la fourberie et la corruption
de toutes les relations sociales. Tant s’en faut d’ailleurs qu’il soit jamais
possible de I'obtenir; on ne fera point que tous répetent toujours la legcon
faite; au contraire, plus on prendra de soin pour ravir aux hommes la liberté
de la parole, plus obstinément ils résisteront, non pas les avides, les flatteurs
et les autres hommes sans force morale, pour qui le salut supréme consiste
a contempler des écus dans une cassette et a avoir le ventre trop rempli, mais
ceux a qui une bonne éducation, la pureté des mceurs et la vertu donnent
un peu de liberté. Les hommes sont ainsi faits qu’ils ne supportent rien plus
malaisément que de voir les opinions qu’ils croient vraies tenues pour
criminelles, et imputé a méfait ce qui émeut leurs &mes a la piété envers
Dieu et les hommes; par ou il arrive qu’ils en viennent a détester les lois, a
tout oser contre les magistrats, a juger non pas honteux, mais trés beau,
d’émouvoir des séditions pour une telle cause et de tenter quelque entre-
prise violente que ce soit. Puis donc que telle est la nature humaine, il est
évident que les lois concernant les opinions menacent non les criminels,
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mais les hommes de caractére indépendant, qu’elles sont faites moins pour
contenir les méchants que pour irriter les plus honnétes, et qu’elles ne
peuvent étre maintenues en conséquence sans grand danger pour I'Etat.
Ajoutons que de telles lois condamnant des opinions sont du tout inutiles:
ceux qui jugent saines les opinions condamnées ne peuvent obéir a ces lois;
a ceux qui au contraire les rejettent comme fausses, ces lois paraitront
conférer un privilege et ils en concevront un tel orgueil que plus tard,
méme le voulant, les magistrats ne pourraient les abroger. A quoi il faut
joindre encore ces conclusions tirées au chapitre XVIII en deuxieéme lieu
de I’Histoire des Hébreux. Combien de schismes enfin sont nés dans I’Eglise
surtout de ce que les magistrats ont voulu mettre fin par des lois aux contro-
verses des docteurs!

Si en effet les hommes n’étaient pas dominés par I'espoir de tirer a eux
les lois et les magistrats, de triompher de leurs adversaires aux applaudisse-
ments du vulgaire, et de recueillir des honneurs, ils ne se combattraient pas
avec tant de malveillance, leurs &mes ne seraient pas agitées d’une telle
fureur. Cela, non seulement la Raison, mais I’expérience I’enseigne par des
exemples quotidiens; de telles lois en effet, commandant ce que chacun doit
croire et interdisant de rien dire ou écrire contre telle opinion ou telle
autre, ont été souvent instituées en maniere de satisfaction ou plut6t de
concession a la colére des hommes incapables de souffrir aucune fierté de
caractére et qui aisément, par une sorte de malfaisant prestige, peuvent
tourner en rage la dévotion de la foule séditieuse et I'exciter contre ceux
qu’ils lui désignent. Combien ne vaudrait-il pas mieux contenir la colére et
la fureur du vulgaire que d’établir des lois dont les seuls violateurs possibles
sont les amis des arts et de la vertu, et de réduire 'Etat a cette extrémité
gu’il ne puisse supporter les hommes d’ame fiére! Quelle pire condition
concevoir pour I'Etat que d’envoyer en exil comme des malfaiteurs des
hommes qui forment des opinions dissidentes et ne savent pas dissimuler?
Quoi de plus pernicieux, je le répete, que de tenir pour ennemis et de
conduire a la mort des hommes auxquels on n’a ni crime ni forfait a repro-
cher, simplement parce qu’ils ont quelque fierté de caracteére, et de faire ainsi
du lieu de supplice, épouvante du méchant, le théatre éclatant ou pour la
honte du souverain, se voient les plus beaux exemples d’endurance et de
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courage ? Qui sait en effet qu’il est, dans sa conduite, irréprochable, ne craint
pas la mort comme un criminel et ne se sauve pas du supplice par des
implorations; car le remords d’aucune vilenie ne torture son ame; il est
honorable a ses yeux, non infamant, de mourir pour la bonne cause,
glorieux de donner sa vie pour la liberté. Quel exemple de tels hommes
peuvent-ils donner par une mort, dont la cause est ignorée des ames
oiseuses et sans force, haie des séditieux, aimée des meilleurs? Certes nul n'y
apprendra rien qu’a les imiter s'il ne veut aduler.

Pour que la fidélité donc et non la complaisance soit jugée digne d’es-
time, pour que le pouvoir du souverain ne souffre aucune diminution, n’ait
aucune concession a faire aux séditieux, il faut nécessairement accorder aux
hommes la liberté du jugement et les gouverner de telle sorte que, profes-
sant ouvertement des opinions diverses et opposées, ils vivent cependant
dans la concorde. Et nous ne pouvons douter que cette régle de gouverne-
ment ne soit la meilleure, puisqu’elle s’accorde le mieux avec la nature
humaine. Dans un Etat démocratique (c’est celui qui rejoint le mieux I'état
de nature) nous avons montré que tous conviennent d’agir par un commun
décret, mais non de juger et de raisonner en commun; c’est-a-dire, comme
les hommes ne peuvent penser exactement de méme, ils sont convenus de
donner force de décret a I'avis qui rallierait le plus grand nombre de
suffrages, se réservant I'autorité d’abroger les décisions prises sitdt qu’une
décision meilleure leur paraitrait pouvoir étre prise. Moins il est laissé de
juger, plus on s’écarte de I'état le plus naturel, et plus le gouvernement a de
violence. Pour qu’on voie maintenant comment cette liberté n’a pas
d’inconvénients qui ne puissent étre évités par la seule autorité du souve-
rain et comment, par cette seule autorité, des hommes professant ouverte-
ment des opinions différents peuvent étre mis aisément dans I'impossibilité
de se nuire les uns aux autres, les exemples ne manquent pas et point n’est
besoin de les chercher loin. Que la ville d’ Amsterdam nous soit un exemple,
cette ville qui, avec un si grand profit pour elle-méme et a I'admiration de
toutes les nations, a godité les fruits de cette liberté; dans cette république
trés florissante, dans cette ville trés éminente, des hommes de toutes nations
et de toutes sectes vivent dans la plus parfaite concorde et s'inquiétent
uniguement, pour consentir un crédit a quelqu’un, de savoir s'il est riche ou
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pauvre et s'il a accoutumé d’agir en homme de bonne foi ou en fourbe.
Drailleurs la Religion ou la secte ne les touche en rien, parce qu’elle ne
peut servir a gagner ou a perdre sa cause devant le juge; et il n’est absolu-
ment aucune secte, pour odieuse qu’elle soit, dont les membres (pourvu
qu’ils ne causent de tort a personne et vivent honnétement) ne soient
protégés et assistés par I'autorité des magistrats. Jadis, au contraire, quand les
hommes d’Etat et les Etats des Provinces se laissérent entrainer dans la
controverse des Remontrants et des Contre-Remontrants, on aboutit & un
schisme ; et beaucoup d’exemples ont alors fait connaitre que les lois établies
sur la Religion, c’est-a-dire pour mettre fin aux controverses, irritent les
hommes plus qu’elles ne les corrigent; et aussi que d’autres hommes usent
de ces lois pour prendre toute sorte de licences; et, en outre, que les
schismes ne naissent pas d’un grand zéle pour la vérité (ce zéle est, au
contraire, une source de bienveillance et de mansuétude), mais d’un grand
appétit de régner. Par 1a il est établi, avec une clarté plus grande que la
lumiére de jour, que les schismatiques sont bien plutét ceux qui condam-
nent les écrits des autres et excitent contre les auteurs le vulgaire turbulent,
que les auteurs eux-mémes qui, le plus souvent, écrivent pour les doctes
seulement et demandent le secours de la seule Raison;en second lieu, que
les vrais perturbateurs sont ceux qui, dans un Etat libre, veulent détruire la
liberté du jugement qu’il est impossible de comprimer.

Nous avons ainsi montré: 1. qu’il est impossible d’enlever aux hommes
la liberté de dire ce qu’ils pensent; 2. que cette liberté peut étre reconnue a
I'individu sans danger pour le droit et autorité du souverain et que I'indi-
vidu peut la conserver sans danger pour ce droit, s’il n’en tire point licence
de changer quoi que ce soit aux droits reconnus dans I'Etat ou de rien
entreprendre contre les lois établies; 3. que I'individu peut posséder cette
liberté sans danger pour la paix de I’Etat et qu’elle n’engendre pas d’incon-
vénients dont la réduction ne soit aisée; 4. que la jouissance de cette liberté
donnée a I'individu est sans danger pour la piété; 5. que les lois établies sur
les matiéres d’ordre spéculatif sont du tout inutiles; 6. nous avons montré
enfin que non seulement cette liberté peut étre accordée sans que la paix de
I'Etat, la piété et le droit du souverain soient menacés, mais que, pour leur
conservation, elle doit I'étre. Ou, en effet, les hommes s’efforcent de ravir
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cette liberté a leurs adversaires, ou les opinions des dissidents, non les ames,
seules capables de péché, sont appelées devant les tribunaux, des exemples
sont faits, qui semblent plutét des martyres d’hommes honnétes, et qui
produisent plus d’irritation, excitent plus a la miséricorde, sinon a la
vengeance, qu’ils n’inspirent d’effroi. Puis les relations sociales et la bonne
foi se corrompent, I'adulation et la perfidie sont encouragées et les adver-
saires des condamnés s’enorgueillissent, parce qu’on a eu complaisance pour
leur colére et que les chefs de I'Etat se sont faits les sectateurs de leur
doctrine, dont ils passent eux-mémes pour les interprétes. Ainsi arrive-t-il
gu’ils osent usurper le droit et I'autorité du souverain, ont le front de se
prétendre immédiatement élus par Dieu et de revendiquer pour leurs
décrets un caractere devant lequel ils veulent que s’inclinent ceux du souve-
rain, ceuvre tout humaine; toutes choses entiérement contraires, personne
ne peut P’ignorer, au salut de I’Etat. Ici comme au chapitre XVIII nous
concluons donc que ce qu’exige avant tout la sécurité de I’Etat, c’est que la
Piété et la Religion soient comprises dans le seul exercice de la Charité et
de 'Equité, que le droit du souverain de régler toutes choses tant sacrées
que profanes se rapporte aux actions seulement et que pour le reste il soit
accordé a chacun de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense.

J'ai ainsi achevé de traiter les questions qui rentraient dans mon dessein.
Il ne me reste plus qu’a avertir expressément que je soumettrai de grand
cceur a I’examen et au jugement des Autorités de ma Patrie tout ce que
j'ai écrit. Si j'ai dit quoi que ce soit qu’elles jugent contraire aux lois du
pays ou nuisible au salut commun, je veux que cela soit comme n’ayant pas
été dit. Je sais que je suis homme et que j'ai pu me tromper; du moins
ai-je mis tous mes soins a ne me pas tromper et, avant tout, a ne rien écrire
qui ne s’accorde entierement avec les lois du pays, la liberté et les bonnes
maeeurs.

BARUCH SPINOZA, GEuvres |1, Traité théologico-
politique, chapitre XX, présentation,

traduction et notes par Charles Appuhn

© GF-Flammarion, 1965, Paris, p. 327-336.
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Des degrés d’assentiment

1. Philaléthe. Pour ce qui est des degrés d’assentiment, il faut prendre garde
que les fondements de probabilité que nous avons, n’opérent point en cela
au-dela du degré de I'apparence qu’on y trouve, ou qu’on y a trouvé lors-
gu’on I'a examinée. Car il faut avouer que I'assentiment ne saurait étre
toujours fondé sur une vue actuelle des raisons qui ont prévalu sur I'esprit,
et il serait trés difficile, méme a ceux qui ont une mémoire admirable, de
toujours retenir toutes les preuves qui les ont engagés dans un certain assen-
timent et qui pourraient quelquefois remplir un volume sur une seule ques-
tion. Il suffit qu’une fois ils aient épluché la matiere sincérement et avec soin
et qu’ils aient pour ainsi dire arrété le compte.

2. Sans cela il faudrait que les hommes fussent fort sceptiques, ou chan-
geassent d’opinion a tout moment pour se rendre a tout homme, qui ayant
examiné la question depuis peu, leur propose des arguments auxquels ils ne
sauraient satisfaire entierement sur le champ, faute de mémoire ou d’appli-
cation a loisir.

3. 1l faut avouer que cela rend souvent les hommes obstinés dans
I’erreur : mais la faute est, non pas de ce qu’ils se reposent sur leur mémaoire,
mais de ce qu’ils ont mal jugé auparavant. Car souvent il tient lieu
d’examen et de raison aux hommes, de remarquer qu’ils n’ont jamais pensé
autrement. Mais ordinairement ceux qui ont le moins examiné leurs
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opinions y sont les plus attachés. Cependant I'attachement a ce qu’on a
vu est louable, mais non pas toujours a ce qu’on a cru, parce qu’on peut
avoir laissé quelque considération en arriére, capable de tout renverser. Et
il N’y a peut-étre personne au monde qui ait le loisir, la patience et les
moyens d’assembler toutes les preuves de part et d’autre sur les questions
ou il a ses opinions pour comparer ces preuves et pour conclure stirement
gu’il ne lui reste plus rien a savoir pour une plus ample instruction.
Cependant le soin de notre vie et de nos plus grands intéréts ne saurait
souffrir de délai, et il est absolument nécessaire que notre jugement se
détermine sur des articles ol nous ne sommes pas capables d’arriver a une
connaissance certaine.

Théophile. Il n’y a rien que de bon et de solide dans ce que vous venez
de dire, Monsieur. Il serait a souhaiter cependant que les hommes eussent
en quelques rencontres des abrégés par écrit (en forme de mémoires) des
raisons qui les ont portés a quelque sentiment de conséquence, qu’ils sont
obligés de justifier souvent dans la suite, a eux-mémes ou aux autres.
D’ailleurs, quoiqu’en matiére de justice il ne soit pas ordinairement permis
de rétracter les jugements qui ont passé, et de revoir des comptes arrétés
(autrement il faudrait étre perpétuellement en inquiétude, ce qui serait
d’autant plus intolérable qu’on ne saurait toujours garder les notices des
choses passées), néanmoins on est recu quelquefois sur de nouvelles lumiéres
a se pourvoir en justice et a obtenir méme ce qu’on appelle restitution in
integrum contre ce qui a été réglé. Et de méme dans nos propres affaires,
surtout dans les matiéres fort importantes ou il est encore permis de s'em-
barquer ou de reculer, et ou il n’est point préjudiciable de suspendre I'exé-
cution et d’aller bride en main, les arréts de notre esprit, fondés sur des
probabilités, ne doivent jamais tellement passer in rem judicatam, comme les
jurisconsultes I'appellent, c’est-a-dire, pour établis, qu’on ne soit disposé a la
révision du raisonnement, lorsque de nouvelles raisons considérables se
présentent a I’encontre. Mais quand il n’est plus temps de délibérer, il faut
suivre le jugement qu’on fait avec d’autant de fermeté que s'il était
infaillible, mais non pas toujours avec autant de rigueur.

4. Philaléthe. Puis donc que les hommes ne sauraient éviter de s’exposer
a I'erreur en jugeant, et d’avoir de divers sentiments lorsqu’ils ne sauraient
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regarder les choses par les mémes cOtés, ils doivent conserver la paix entre
eux et les devoirs d’humanité, parmi cette diversité d’opinions, sans
prétendre qu’un autre doive changer promptement sur nos objections une
opinion enracinée, surtout s’il a lieu de se figurer que son adversaire agit par
intérét ou ambition ou par quelque autre motif particulier. Et le plus
souvent ceux qui voudraient imposer aux autres la nécessité de se rendre a
leurs sentiments, n’ont guére bien examiné les choses. Car ceux qui sont
entrés assez avant dans la discussion pour sortir du doute sont en si petit
nombre et trouvent si peu de sujet de condamner les autres qu’on ne doit
s'attendre a rien de violent de leur part.

Théophile. Effectivement, ce qu’on a le plus de droit de bldmer dans les
hommes, ce n’est pas leur opinion, mais leur jugement téméraire a blamer
celle des autres, comme s’il fallait &tre stupide ou méchant pour juger autre-
ment qu’eux; ce qui dans les auteurs de ces passions et haines, qui les répan-
dent parmi le Public, est I'effet d’un esprit hautain et peu équitable, qui
aime a dominer et ne peut point souffrir de contradiction. Ce n’est pas qu’il
n'y ait véritablement du sujet bien souvent de censurer les opinions des
autres, mais il faut le faire avec un esprit d’équité, et compatir avec la
faiblesse humaine. Il est vrai qu’on a droit de prendre des précautions contre
de mauvaises doctrines, qui ont de I'influence dans les meeurs et dans la
pratique de la piété: mais on ne doit pas les attribuer aux gens a leur préju-
dice sans en avoir de bonnes preuves. Si I’équité veut qu’on épargne les
personnes, la piété ordonne de représenter ou il appartient le mauvais effet
de leur dogmes, quand ils sont nuisibles, comme sont ceux qui vont contre
la providence d’un Dieu parfaitement sage, bon et juste, et contre cette
immortalité des &mes qui les rend susceptibles des effets de sa justice, sans
parler d’autres opinions dangereuses par rapport a la morale et a la police.
Je sais que d’excellents hommes et bien intentionnés soutiennent que ces
opinions théorigues ont moins d’influence dans la pratique qu’on ne pense,
et je sais aussi qu’il y a des personnes d’un excellent naturel, que les
opinions ne feront jamais rien faire d’indigne d’elles: comme d’ailleurs ceux
qui sont venus a ces erreurs par la spéculation, ont coutume d’étre naturel-
lement plus éloignés des vices dont le commun des hommes est susceptible,
outre qu’ils ont soin de la dignité et de la secte ou ils sont comme des chefs;
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et I'on peut dire qu’Epicure et Spinoza par exemple ont mené une vie tout
a fait exemplaire.

Mais ces raisons cessent le plus souvent dans leurs disciples ou imita-
teurs, qui se croyant déchargés de I'importune crainte d’une providence
surveillante et d’un avenir menacant, lachent la bride & leurs passions
brutales, et tournent leur esprit a séduire et a corrompre les autres; et s'ils
sont ambitieux et d’un naturel un peu dur, ils seront capables pour leur
plaisir ou avancement de mettre le feu aux quatre coins de la terre, comme
j’en ai connu de cette trempe que la mort a enlevés. Je trouve méme que
des opinions approchantes s’insinuant peu a peu dans Iesprit des hommes
du grand monde, qui réglent les autres, et dont dépendent les affaires, et se
glissant dans les livres a la mode, disposent toutes choses a la révolution
générale dont I'Europe est menacée, et achévent de détruire ce qui reste
encore dans le monde des sentiments généreux des anciens Grecs et
Romains, qui préféraient I'amour de la patrie et du bien public et le soin de
la postérité a la fortune et méme a la vie. Ces public spirits, comme les Anglais
les appellent, diminuent extrémement, et ne sont plus a la mode; et ils cesse-
ront davantage quand ils cesseront d’étre soutenus par la bonne morale et
par la vraie religion, que la raison naturelle méme nous enseigne. Les
meilleurs du caractére opposé qui commence de régner, n’ont plus d’autre
principe que celui qu’ils appellent de I’lhonneur. Mais la marque de I’hon-
néte homme et de I’'homme d’honneur chez eux est seulement de ne faire
aucune bassesse comme ils la prennent. Et si pour la grandeur, ou par
caprice, quelqu’un versait un déluge de sang, on compterait cela pour rien,
et un Hérostrate des Anciens ou bien Don Juan dans Le Festin de Pierre
passerait pour un héros. On se moque hautement de I’'amour de la patrie,
on tourne en ridicule ceux qui ont soin du public, et quand quelque
homme bien intentionné parle de ce que deviendra la postérité, on répond:
alors comme alors. Mais il pourra arriver a ces personnes d’éprouver eux-
mémes les maux qu’ils croient réservés a d’autres. Si I’on se corrige encore
de cette maladie d’esprit épidémique dont les mauvais effets commencent a
étre visibles, ces maux peut-étre seront prévenus, mais si elle va croissant, la
providence corrigera les hommes par la révolution méme qui en doit
naitre ; car, quoi qu’il puisse arriver, tout tournera toujours pour le mieux
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en général au bout du compte, quoique cela ne doive et ne puisse pas arriver
sans le chatiment de ceux qui ont contribué méme au bien par leur actions
mauvaises.

Mais je reviens d’une digression, ou la considération des opinions nuisi-
bles et du droit de les blamer m’a mené. Or comme en théologie les
censures vont encore plus loin qu’ailleurs et que ceux qui font valoir leur
orthodoxie, condamnent souvent les adversaires, a quoi s'opposent dans le
parti méme ceux qui sont appelés syncrétistes par leurs adversaires, cette
opinion a fait naftre des guerres civiles entre les rigides et les condescen-
dants dans un méme parti. Cependant, comme refuser le salut éternel a ceux
qui sont d’une autre opinion est entreprendre sur les droits de Dieu, les plus
sages des condamnants ne I'entendent que du péril, ou ils croient voir les
ames errantes et ils abandonnent a la miséricorde singuliére de Dieu ceux
dont la méchanceté ne les rend pas incapables d’en profiter, et de leur c6té
ils se croient obligés a faire tous les efforts imaginables pour les retirer d’un
état si dangereux. Si ces personnes qui jugent ainsi du péril des autres, sont
parvenues a cette opinion aprés un examen convenable, et s’il n’y a pas
moyen de les en désabuser, on ne saurait blamer leur conduite, tant qu’ils
n’usent que des voies de douceur. Mais aussitdt qu’ils vont plus loin, c’est
violer les lois de I’équité. Car ils doivent penser que d’autres aussi persuadés
gu’eux, ont autant le droit de maintenir leurs sentiments et méme de les
répandre, s'ils les croient importants. On doit excepter les opinions qui
enseignent des crimes qu’on ne doit point souffrir, et qu’on a droit
d’étouffer par les voies de la rigueur, quand il serait vrai méme que celui qui
les soutient ne peut point s’en défaire ; comme on a droit de détruire méme
une béte venimeuse, toute innocente qu’elle est. Mais je parle d’étouffer la
secte et non les hommes, puisqu’on peut les empécher de nuire et de
dogmatiser.

GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ, Nouveaux essais
sur I’entendement humain, chronologie, bibliographie,
introduction et notes par Jacques Brunschwig

© G-F Flammarion, Paris, 1990, p. 363-366.
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Commentaire philosophique
sur les paroles de Jésus-Christ
« Contrains-les d’entrer »

Disons donc que toute erreur, quelle qu’elle soit, est un défaut, ou une
imperfection physique ; et tout jugement vrai, quel qu’il soit, une perfection
physique: car tout jugement vrai est une représentation fidéle des objets, tels
gu’ils sont eux-mémes et hors de I’entendement, au lieu que toute erreur
est une représentation infidele des objets tels qu’ils sont hors de I’entende-
ment. Comme donc c’est une mauvaise qualité physique, dans un peintre,
de peindre si mal un homme, qu’on ait mille peines a le trouver dans son
portrait, et qu’une glace de miroir, qui représente naivement les objets tous
tels qu’ils sont, est préférable a une autre qui les transforme jusques a les
rendre tout a fait méconnaissables, ainsi c’est une mauvaise qualité physique
a une ame de se former une idée des objets, qui ne les représente pas tels
qu’ils sont; et un entendement ou ils se gravent parfaitement conformes a
I'original, est sans doute préférable a un autre, ou leur image se renverse et
se défigure. Mais, d’autre part, comme Apelle, Michel-Ange, ou tel autre
peintre célebre ne surpasse point en la moindre chose, quant au moral, ces
misérables peintres, qui pour apprendre aux spectateurs qu’ils avaient fait un
cheval ou un arbe, étaient obligés de I’écrire en bas du tableau ; comme, dis-
je, ces deux sortes de peintres n’ont pas la plus petite chose les uns plus que
les autres quant au bien moral, précisément parce que les uns copient a
merveille la nature, et les autres d’une fagon pitoyable et qu’il faut, de toute
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nécessité, afin que les uns surpassent les autres, moralement parlant, qu’ils se
proposent quelque fin moralement meilleure et qu’ils peignent par un prin-
cipe moralement meilleur, ainsi, il faut dire que les &mes qui croient la
veérité, et celles qui croient I'erreur, ne sont jusque-la en rien meilleures
moralement les unes que les autres, et que la seule différence avantageuse
qui se peut trouver entre elles quant au bien moral, est que les unes croient
ce qu’elles croient par un motif dont elles ont reconnu la droiture et la
justice, et que les autres croient ce qu’elles croient par un motif ou elles ont
apercu quelque désordre.

Je ne parle point ici de ce que remarquent les cartésiens, que I'on est
toujours coupable d’une grande témérité lorsqu’on affirme des choses
que I'on ne comprend pas distinctement, et que I'on n’a pas examinées
avec la derniéere exactitude et a toute outrance; soit qu’au reste le bonheur
nous en ait voulu ou non: c’est-a-dire, que la témérité n’est pas moindre en
ceux qui rencontrent ainsi par hasard la vérité, qu’en ceux qui la manquent;
je ne parle point, dis-je, de cela; car cette maxime transportée dans la reli-
gion et dans la morale ne serait pas d’un aussi bon usage que dans la
physique.

Nos demi-tolérants disent aussi qu’il faut tolérer les sectes qui ne
renversent pas les fondements du christianisme, mais non pas celles qui les
renversent. C’est encore la méme illusion. Car on demandera ce que c’est
que renverser les fondements? Est-ce renverser une chose qui en soi et réel-
lement est les fondements du christianisme, ou une chose qui est crue telle
par I'accusateur, mais non pas par I'accusé? Si I’'on répond que c’est le
premier, voila le commencement d’un long proces, ou I'accusé tiendra pour
la négative, soutenant que ce qu’il nie, bien loin d’étre le fondement de la
religion, n’est qu’une fausseté, ou tout au plus qu’une chose indifférente. Si
I’on se contente de répondre que c’est le second, voila I'accusé qui dira que
peu lui importe de renverser ce qui passe pour fondamental dans I'esprit de
son adversaire, puisque ce n’est nullement une conséquence que ce soit rien
de fondamental; et ainsi, voila une nouvelle dispute qui s'élevera sur cet
enthymeme de I'accusateur :

Une telle chose me parait fondamentale,

Donc elle Iest.
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Qui est un raisonnement pitoyable. Si I'on veut donc réussir dans cette
dispute, il faut montrer qu’une telle secte renverse ce qu’elle croit fonda-
mental dans le christianisme, et alors, il faudra la tolérer sur le pied qu’on
tolére les juifs, plus ou moins; ou bien il faut montrer que les choses qu’elle
renverse sont fondamentales, quoiqu’elle ne le croie pas. Mais, pour le
montrer, il ne faut pas définir les fondements a sa fantaisie, ni se servir de
preuves qui soient disputées par I’adversaire ; autrement, ce serait prouver
une chose obscure par une aussi obscure, ce qui est une moquerie. Il faut se
servir de principes avoués et reconnus des deux partis. Si I’on en vient a
bout, I'accusé sera pour la tolérance sur le pied d’une secte non chrétienne;
si I’on n’en vient pas a bout, il ne sera pas justement traité comme renver-
sant les fondements.

J'ajoute que, s'il suffit pour ne point tolérer une religion de croire
qu’elle renverse ce que nous croyons fondamental, les paiens ne devaient
souffrir les prédicateurs de I’Evangile; et nous ne pourrions pas souffrir
I’Eglise romaine, ni I’Eglise romaine nous. Car nous ne croyons pas que les
fondements du christianisme se trouvent dans la communion romaine, sans
un mélange d’un poison trés dangereux; et, quant a elle, elle est trés
persuadée, qu’en niant son infaillibilité, nous renversons de fond en comble
I'essence la plus fondamentale du christianisme.

Il'y en a aussi qui distinguent entre une secte qui commence de s'élever,
ou qui n’a jamais obtenu des édits de tolérance, et une secte qui est déja tout
établie, soit par la possession, soit par une concession diment ratifiée ; et ils
prétendent que celle-ci mérite toute sorte de tolérance, mais que I'autre
n’en mérite pas toujours. Pour moi, j'accorde trés volontiers que la seconde
espece de secte est incomparablement plus digne de tolérance que I'autre,
et qu’il n’y a rien de plus infame que d’anéantir des lois saintement jurées;
mais je nie que la premiere ne le soit pas; car, si elle ne I'était pas, comment
blamerions-nous les premiéres persécutions des chrétiens, et les supplices
que Francois 1°" et Henri Il ont fait souffrir a ceux qu’on nommait luthé-
riens? Je dis la méme chose de la distinction gu’on fait entre le chef d’une
secte, et le peuple qui se laisse misérablement séduire. J’avoue que ce séduc-
teur, ou malicieux, ou de bonne foi, fait plus de mal que le peuple; mais il
ne s’ensuit pas qu’encore que le peuple mérite plus de support, I’hérésiarque
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doive étre puni. Car, si cela s’ensuivait, le supplice de Luther, et de Calvin,
n’aurait pas été condamnable, et celui de saint Paul et saint Pierre ne le serait
pas non plus.

Je vois bien que pour derniéere ressource, on me dira que si Luther,
et Calvin, et les apbtres, n’avaient pas eu la vérité de leur coté, le supplice
qu’on leur aurait fait souffrir aurait été juste, et ainsi, ce sera fonder I'injus-
tice des persécutions, non pas sur la violence que I'on fait a la conscience,
mais, sur ce que celui qu’on persécute est de la vraie religion.

Mais a quoi aboutiront tous ces grands discours et tous ces ambages de
raisonnements? A ceci: que la conscience erronée doit procurer a I'erreur
les mémes prérogatives, secours et caresses que la conscience orthodoxe
procure a la vérité. Cela parait amené de loin, mais, voici comment je fais
voir la dépendance ou la liaison de ces doctrines.

Mes principes avoués de tout le monde, ou qui viennent d’étre prouvés,
sont :

1. Que la volonté de désobéir a Dieu est un péché.

2. Que la volonté de désobéir au jugement arrété et déterminé de sa cons-
cience est la méme chose que vouloir transgresser la loi de Dieu.

3. Par conséquent, que tout ce qui est fait contre le dictamen de la conscience
est un péché.

4. Que la plus grande turpitude du péché, toutes choses étant égales
dailleurs, vient de la plus grande connaissance que I’'on a qu’on fait un péché.
5. Qu’une action, qui serait incontestablement trés bonne (donner I'au-
mone, par exemple), si elle se faisait par la direction de la conscience,
devient plus mauvaise, quand elle se fait contre cette direction, que ne I'est
un acte qui serait incontestablement trés criminel (injurier un mendiant, par
exemple), s’il ne se faisait pas selon cette direction.

6. Que se conformer a une conscience qui se trompe dans le fond, pour
faire une chose que nous appelons mauvaise, rend I’action beaucoup moins
mauvaise que ne I’est une action faite contre la direction d’une conscience
conforme a la vérité, laquelle action est de celles que nous appelons trés
bonnes.

Je conclus légitimement de tous ces principes, que la premiére et la plus
indispensable de toutes nos obligations, est celle de ne point agir contre
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I'inspiration de la conscience; et que toute action, qui est faite contre les
lumiéres de la conscience, est essentiellement mauvaise; de sorte que,
comme la loi d’aimer Dieu ne souffre jamais de dispense, a cause que la
haine de Dieu est un acte mauvais essentiellement: ainsi la loi de ne pas
choquer les lumiéres de la conscience est telle que Dieu ne peut jamais nous
en dispenser; vu que ce serait réellement nous permettre de la mépriser ou
de le hair;acte criminel intrinséque et par sa nature. Donc il y a une loi éter-
nelle et immuable qui oblige I'hnomme, sous peine du plus grand péché
mortel qu’il puisse commettre, de ne rien faire au mépris et malgré le
dictamen de sa conscience.
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Réponse aux guestions
d’un Provencal

La tolérance.

S’il est vrai, me demandez-vous, que la religion soit contraire au repos des
sociétés civiles quand elle forme plusieurs sectes, que deviendront les argu-
ments de ceux qui soutiennent le dogme de la tolérance? lls n’oublient
guere de dire que la diversité de religion peut contribuer notablement au
bien des sociétés; car s'il s’éléve une louable émulation entre trois ou quatre
sectes, elles s’efforceront de se surpasser les unes les autres en bonnes
meeurs, et en zéle pour la patrie. Chacune craindra les reproches que les
autres lui feraient de manquer d’attachement & la vertu, et au bien public:
elles s’observeront mutuellement, et ne conspireront jamais ensemble pour
troubler la société; mais au contraire les unes réprimeront vigoureusement
les autres en cas de sédition, il se formera des contrepoids qui entretiendront
la consistance de la République. Voila de quelle maniére les tolérants ont
coutume de finir leur plaidoyer. lls le commencent et le continuent par
plusieurs raisons de droit, qui prouvent que I’'empire de la conscience n’ap-
partient qu’a Dieu, mais enfin étant obligés de répondre aux politiques qui
soutiennent par des raisons d’Etat qu’il ne faut souffrir qu’une religion, vu
que la diversité des sectes est une source d’animosités et de cabales
contraires au bien public, comme I’'expérience ne I'a que trop démontré, ils
alleguent ce qu’on vient de dire.
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Il est certain que I’'expérience peut favoriser les intolérants, mais cela
n’empéche pas que la réponse qui leur est faite par les tolérants ne soit
solide; car si I’on voulait embrasser I'esprit et le dogme de la tolérance, la
diversité des sectes serait plus utile que nuisible au bien temporel des
sociétés. Disons donc qu’un méme écrivain pourrait soutenir que la religion
est pernicieuse a I’Etat lorsqu’il arrive des schismes, et donner néanmoins
au dogme de la tolérance tous les éloges que lui donnent ceux qui le
soutiennent. Qu’un mal soit sans reméde, ou qu’il puisse ne pas I’étre par un
reméde que le malade ne peut point prendre, c’est toute la méme chose, et
de la vient que pendant que la tolérance, le seul remede des troubles que les
schismes tralnent avec eux, sera rejetée, la diversité de religion sera un mal
aussi réel, et aussi terrible aux sociétés que s’il était irrémédiable. Or il est
sir que la doctrine de tolérance ne produit rien: si quelque secte en fait
profession c’est parce qu’elle en a besoin; et il y a tout lieu de croire que si
elle devenait dominante, elle I'abandonnerait tout aussitot. Les anciens chré-
tiens soutinrent ce dogme pendant qu’ils vécurent sous les empereurs
paiens: ils ne trouvaient rien alors de plus injuste que de faire agir la puis-
sance séculiere contre ceux qui ne suivaient pas la religion dominante, et ils
ne cessaient de dire que les armes de la religion ne consistent qu’a persuader
doucement et tranquillement les ceeurs; mais quand ils virent le christia-
nisme sur le trone, ils ne parlérent que de renverser I'idolatrie, et il n’y eut
point d’empereurs qu’ils louassent plus pompeusement que ceux qui
s'étaient le plus appliqués a I'exterminer. Il y a eu dans les sectes dominantes
quelque petit nombre de particuliers qui ont écrit en tolérants, mais leurs
livres ont infiniment déplu au gros des Eglises protestantes, et ont été réfutés
par des ministres fameux. C’est pourquoi le dogme de la tolérance n’est pas
plus utile contre les maux temporels que les schismes causent, que Ssi
personne ne le soutenait. Il vous sera donc facile de concilier les deux
choses qui vous semblent se combattre, I'une est que la religion trouble le
repos public quand elle forme des sectes, I'autre est que la tolérance pour-
rait rendre utile au bien temporel des sociétés la diversité des religions. On
peut croire la seconde de ces deux choses et soutenir pourtant la premiére
comme un fait certain, réel, incontestable et presque irrémédiable et inévi-
table.
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Il ne faut donc point distinguer ici entre la vraie et la fausse religion;
car de tous les chismes il n'y en a point qui aient causé plus de troubles et
plus de ravages, que ceux qui se sont élevés dans la religion chrétienne. Elle
n'a été la cause de tous ces désordres que par accident, me direz-vous. Je
vous accorde que si les hommes étaient assez raisonnables pour embrasser
les vérités de I’Evangile dés qu’elles leur sont annoncées, la prédication de
la vraie foi n’exciterait aucun trouble dans la République, et qu’ainsi c’est
par accident ou en conséquence des mauvaises dispositions de I’'homme, que
la véritable religion devient la perturbatrice du repos public: voyez Calvin
dans I’épitre dédicatoire de son Institution. Mais j'ose vous dire qu’a certains
égards les troubles de la société sont une suite naturelle des dogmes de
presque tous les théologiens. Le dogme de la tolérance ne peut étre mis en
ligne de compte; je vous en ai dit les raisons: trop peu de gens le soutien-
nent, aucune secte qui soit en place ne le soutient.

PIERRE BAYLE, CEuvres diverses, préface
et notes par Alain Niderst
© Editions Sociales, Paris, 1971, p. 108-122; 186-189.
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Poeme
sur la loil naturelle

Que les hommes, ayant pour la plupart défiguré,
par les opinions qui les divisent, le principe de la religion
naturelle qui les unit, doivent se supporter les uns les autres.

L’univers est un temple ou siége I’Eternel.
La chagque homme a son gré veut batir un autel.
Chacun vante sa foi, ses saints et ses miracles,
Le sang de ses martyrs, la voix de ses oracles.
[...]JUn doux inquisiteur, un crucifix en main,
Au feu, par charité, fait jeter son prochain,
Et, pleurant avec lui d’une fin si tragique,
Prend, pour s’en consoler, son argent qu’il s’applique ;
Tandis que, de la grace ardent a se toucher,
Le peuple, en louant Dieu, danse autour du bicher.
On vit plus d’une fois, dans une sainte ivresse,
Plus d’un bon catholique, au sortir de la messe,
Courant sur son voisin pour I’honneur de la foi,
Lui crier: « Meurs, impie, ou pense comme moi. »
Calvin et ses suppdts, guettés par la justice,
Dans Paris, en peinture, allérent au supplice,
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Servet fut en personne immolé par Calvin.
Si Servet! dans Genéve e(it été souverain,
Il eQit, pour argument contre ses adversaires,
Fait serrer d’un lacet le cou des trinitaires.
Ainsi d’Arminius les ennemis nouveaux
En Flandre étaient martyrs, en Hollande bourreaux2.

D’ou vient que, deux cents ans, cette pieuse rage
De nos aieux grossiers fut I’horrible partage ?
C’est que de la nature on étouffa la voix ;
C’est qu’a sa loi sacrée on ajouta des lois;
C’est que I’lhomme, amoureux de son sot esclavage,
Fit, dans ses préjugés, Dieu méme a son image.
Nous I’avons fait injuste, emporté, vain, jaloux,
Séducteur, inconstant, barbare comme nous.

[...]Les vertus des paiens étaient, dit-on, des crimes.
Rigueur impitoyable! odieuses maximes !
Gazetier clandestin dont la plate acreté
Damne le genre humain de pleine autorité,
Tu vois d’un ceil ravi les mortels, tes semblables,
Pétris des mains de Dieu pour le plaisir des diables.
N’es-tu pas satisfait de condamner au feu
Nos meilleurs citoyens, Montaigne et Montesquieu ?
Penses-tu que Socrate et le juste Aristide,
Solon, qui fut des Grecs et I’exemple et le guide;
Penses-tu que Trajan, Marc Auréle, Titus,
Nom chéris, noms sacrés, que tu n’as jamais lus,
Aux fureurs des démons sont livrés en partage
Par le Dieu bienfaisant dont ils étaient I'image;
Et que tu seras, toi, de rayons couronné,
D’un cheeur de chérubins au ciel environné,
Pour avoir quelque temps, chargé d’une besace,

1. Michel Servet, briilé vif & Genéve, en 1553, pour avoir nié la Trinité.
2. Arminius: théologien hollandais, mort en 1609, adversaire de la prédestination,
soutenue par Gomar en Hollande, puis par Calvin a Genéve.
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Dormi dans I’ignorance et croupi dans la crasse ?
Sois sauvé, j’y consens: mais I’'immortel Newton,
Mais le savant Leibnitz, et le sage Addison,

Et ce Locke, en un mot, dont la main courageuse

A de I’esprit humain posé la borne heureuse ;

Ces esprits qui semblaient de Dieu méme éclairés,
Dans des feux éternels seront-ils dévorés ?

Porte un arrét plus doux, prends un ton plus modeste,
Ami; ne préviens point le jugement céleste ;
Respecte ces mortels, pardonne a leur vertu:

IIs ne t’ont point damné, pourquoi les damnes-tu ?
A la religion discrétement fidele,

Sois doux, compatissant, sage, indulgent, comme elle;
Et sans noyer autrui songe a gagner le port:

La clémence a raison, et la colére a tort.

Dans nos jours passagers de peines, de miseres,
Enfants du méme Dieu, vivons au moins en fréres;
Aidons-nous I’'un et I’autre a porter nos fardeaux ;
Nous marchons tous courbés sous le poids de nos maux ;
Mille ennemis cruels assiégent notre vie,

Toujours par nous maudite, et toujours si chérie;
Notre cceur égaré, sans guide et sans appuli,

Est bralé de désirs, ou glacé par I’ennui;

Nul de nous n’a vécu sans connaitre les larmes.

De la société les secourables charmes

Consolent nos douleurs, au moins quelques instants :
Remede encor trop faible a des maux si constants
Ah! n’empoisonnons pas la douceur qui nous reste.
Je crois voir des forcats dans un cachot funeste,

Se pouvant secourir, I’un sur I’autre acharnés,
Combattre avec les fers dont ils sont enchainés.
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Traité sur la tolérance

Si I'intolérance a été enseignée par Jésus-Christ.

Voyons maintenant si Jésus-Christ a établi des lois sanguinaires, s'il a
ordonné I'intolérance, s’il fit batir les cachots de I’Inquisition, §’il institua les
bourreaux des auto-da-fé.

Il n’y a, si je ne me trompe, que peu de passages dans les Evangiles, dont
I’esprit persécuteur ait pu inférer que I'intolérance, la contrainte, sont Iégi-
times. L'un est la parabole dans laquelle le royaume des cieux est comparé a
un roi qui invite des convives aux noces de son fils; ce monarque leur fait
dire par ses serviteurs: « J'ai tué mes beeufs et mes volailles ; tout est prét,
venez aux noces » (Evangile selon saint Matthieu, XXII, 4). Les uns, sans se
soucier de I'invitation, vont a leur maisons de campagne, les autres a leur
négoce ; d’autres outragent les domestiques du roi, et les tuent. Le roi fait
marcher ses armées contre ces meurtriers et détruit leur ville. Il envoie sur
les grands chemins convier au festin tous ceux qu’on trouve; un d’eux,
s'étant mis a table sans avoir mis la robe nuptiale, est chargé de fers, et jeté
dans les ténebres extérieures.

Il est clair que, cette allégorie ne regardant que le royaume des cieux,
nul homme assurément ne doit en prendre le droit de garrotter, ou de
mettre au cachot son voisin qui serait venu souper chez lui sans avoir un
habit de noces convenable ; et je ne connais dans I’histoire aucun prince qui
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ait fait pendre un courtisan pour un pareil sujet: il n’est pas non plus a
craindre que, quand I'empereur, ayant tué ses volailles, enverra des pages a
des princes de I’Empire pour les prier a souper, ces princes tuent ces pages.
L'invitation au festin signifie la prédication du salut; le meurtre des envoyés
du prince figure la persécution contre ceux qui préchent la sagesse et la
vertu.

L’autre parabole (Evangile selon saint Luc, XI1V) est celle d’un particulier
qui invite ses amis & un grand souper; et, lorsqu’il est prés de se mettre a
table, il envoie son domestique les avertir. L'un s’excuse sur ce qu’il a acheté
une terre, et qu’il va la visiter ; cette excuse ne parait pas valable, ce n’est pas
pendant la nuit qu’on va voir sa terre. Un autre dit qu’il a acheté cing paires
de beeufs et qu'il les doit éprouver; il a le méme tort que l'autre; on n’es-
saye pas des beeufs a I’heure du souper. Un troisieme répond qu’il vient de
se marier, et assurément son excuse est trés recevable. Le pére de famille, en
colere, fait venir a son festin les aveugles et les boiteux; et, en voyant qu’il
reste encore des places vides, il dit a son valet: « Allez dans les grands
chemins et le long des haies, et contraignez les gens d’entrer. »

Il est vrai qu’il n'est pas dit expressément que cette parabole soit une
figure du royaume des cieux. On n’a que trop abusé de ces paroles,
Contrains-les d’entrer ; mais il est visible qu’un seul valet ne peut contraindre
par la force tous les gens qu’il rencontre a venir souper chez son maitre ; et,
d’ailleurs, des convives ainsi forcés ne rendraient pas le repas fort agréable.
Contrains-les d’entrer ne veut dire autre chose, selon les commentateurs les
plus accrédités, sinon: « Priez, conjurez, pressez, obtenez. » Quel rapport, je
vous prie, de cette priére et de ce souper a la persécution?

Si I'on prend les choses a la lettre, faudra-t-il &tre aveugle, ou boiteux,
et conduit par force pour étre dans le sein de I'Eglise? Jésus dit dans la
méme parabole : « Ne donnez a diner ni a vos amis ni a vos parents riches »:
en a-t-on jamais inféré qu’on ne ddt point en effet diner avec ses parents et
ses amis, des qu’ils ont un peu de fortune?

Jésus-Christ, apres la parabole du festin, dit: « Si quelqu’un vient & moi,
et ne hait pas son pére, sa mere, ses fréres, ses sceurs et méme sa propre ame,
il ne peut &tre mon disciple, etc. Car qui est celui d’entre vous qui, voulant
batir une tour, ne suppute pas auparavant la dépense? » Y a-t-il quelqu’un
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dans le monde assez dénaturé pour conclure qu’il faut hair son pére et sa
mére? Et ne comprend-on pas aisément que ces paroles signifient: Ne
balancez pas entre moi et vos plus chéres affections?

On cite le passage de saint Matthieu: « Qui n’écoute point I’Eglise soit
comme un paien et comme un receveur de la douane » (XVIII, 17). Cela
ne dit pas absolument qu’on doive persécuter les paiens et les fermiers des
droits du roi; ils sont maudits, il est vrai, mais ils ne sont point livrés au bras
séculier. Loin d’6ter a ces fermiers aucune prérogative de citoyen, on leur a
donné les plus grands privileges; c’est la seule profession qui soit
condamnée dans I’Ecriture, et c’est la plus favorisée par les gouvernements.
Pourquoi donc n’aurions-nous pas pour nos fréres errants autant d’indul-
gence que nous prodiguons de considération a nos fréres les traitants? [...]

L'esprit persécuteur, qui abuse de tout, cherche encore sa justification
dans I’expulsion des marchands chassés du temple, et dans la Iégion de
démons envoyée du corps d’un possédé dans le corps de deux mille
animaux immondes. Mais qui ne voit que ces deux exemples ne sont autre
chose qu’une justice que Dieu daigne faire lui-méme d’une contravention
a la loi? C’était manquer de respect a la maison du Seigneur que de changer
son parvis en une boutique de marchands. En vain le sanhédrin et les prétres
permettaient ce négoce pour la commodité des sacrifices; le Dieu auquel
on sacrifiait pouvait sans doute, quoique caché sous la figure humaine,
détruire cette profanation: il pouvait de méme punir ceux qui intro-
duisaient dans le pays des troupeaux entiers, défendus par une loi dont il
daignait lui-mé&me étre I'observateur. Ces exemples n’ont pas le moindre
rapport aux persécutions sur le dogme. Il faut que I’esprit d’intolérance soit
appuyé sur de bien mauvaises raisons puisqu’il cherche partout les plus vains
prétextes.

Presque tout le reste des paroles et des actions de Jésus-Christ préche la
douceur, la patience, I'indulgence. C’est le pére de famille qui regoit I'en-
fant prodigue; c’est I'ouvrier qui vient a la derniére heure, et qui est payé
comme les autres; c’est le samaritain charitable : lui-méme justifie ses disci-
ples de ne pas jetiner (Evangile selon saint Matthieu, 1X, 15); il pardonne a la
pécheresse (Evangile selon saint Luc, V11, 48); il se contente de recommander
la fidélité a la femme adultére (Evangile selon saint Jean, VIII, 11); il daigne
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méme condescendre & I'innocente joie des convives de Cana (Evangile selon
saint Jean, 11, 9), qui, étant déja échauffés de vin, en demandent encore; il
veut bien faire un miracle en leur faveur; il change pour eux I’eau en vin.

Il n’éclate pas méme contre Judas qui doit le trahir; il ordonne a Pierre
de ne se jamais servir de I’épée (Evangile selon saint Matthieu, XXVI, 52); il
réprimande les enfants de Zébédée (Evangile selon saint Luc, 1X, 55), qui, &
I’exemple d’Elie, voulaient faire descendre le feu du ciel sur une ville qui
n’avait pas voulu les loger.

Enfin il meurt victime de I'envie. Si I'on ose comparer le sacré avec le
profane, et un dieu avec un homme, sa mort, humainement parlant, a beau-
coup de rapport avec celle de Socrate. Le philosophe grec périt par la haine
des sophistes, des prétres et des premiers du peuple: le Iégislateur des chré-
tiens succomba sous la haine des scribes, des pharisiens et des prétres
Socrate pouvait éviter la mort, et il ne voulut pas: Jésus-Christ s’offrit
volontairement. Le philosophe grec pardonna non seulement a ses calom-
niateurs et a ses juges iniques, mais il les pria de traiter un jour ses enfants
comme lui-méme, ¢'ils étaient assez heureux pour mériter leur haine
comme lui: le législateur des chrétiens, infiniment supérieur, pria son pere
de pardonner a ses ennemis.

VOLTAIRE, Euvres philosophiques,
Collection Classiques Larousse
© Librairie Larousse, Paris, 1972, p. 30-32; 50 -55.
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1711-1776

Réflexions
sur les passions

La société et la sympathie ont beaucoup d’empire sur toutes nos opinions:
il n’est guére possible de maintenir un principe ou un sentiment, lorsqu’on
se voit contredit par tous ses amis ou connaissances. Mais de toutes nos
opinions, celles que nous formons en notre propre faveur, quoique les plus
hautes et les plus présomptueuses, sont cependant les moins stables, et donc
celles que I'opposition des autres ébranle le plus facilement. Le grand intérét
gue nous y prenons jette I’alarme dans nos esprits, et fait que nous nous
mettons en garde contre nos passions. Nous savons que nous sommes des
juges partiaux et par la sujets a nous méprendre. Nous savons combien il est
difficile de juger d’une these qui nous est proche, c’est ce qui nous fait
préter I'oreille, en tremblant, a ce que pensent de nous les autres hommes,
qui sont, eux, mieux & méme de nous apprécier. Et c’est 1a que réside la
véritable origine du désir de la renommée. Si nous cherchons a étre
applaudis, ce n’est pas par une passion primordiale; ce n’est que pour fixer
et pour confirmer la bonne opinion que nous avons de nous-mémes: il en
est de nous, a cet égard, comme d’une belle femme, qui aime a voir ses
charmes avantageusement réfléchis dans le miroir.

Dans les sujets de spéculation il est souvent fort difficile de distinguer
ce qui produit un effet de ce qui ne fait que I'augmenter; cependant les
phénomenes me paraissent ici bien clairs, et propres a établir mon principe.
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L’approbation des personnes que nous estimons nous flatte bien davan-
tage que les louanges de ceux pour qui nous avons du mépris.

L'estime qui ne nous est accordée qu’aprés une longue familiarité,
pendant laguelle on a eu occasion de se connaitre intimement, a pour nous
une douceur tout a fait particuliére.

Le suffrage de ceux qui sont réservés et avares de louanges nous est
doublement précieux.

Lorsqu’un grand seigneur est connu pour étre délicat dans le choix de
ses favoris, on s’empresse d’autant plus a mériter ce titre.

Les éloges ne nous flattent guére lorsqu’ils ne s’accordent pas avec notre
propre opinion, lorsqu’ils ne mettent pas en évidence les qualités par
lesquelles nous prétendons exceller.

Ces phénomenes ne semblent-ils pas prouver que I'opinion favorable
que les autres congoivent de nous est considérée comme faisant autorité ou
comme une confirmation de notre propre opinion? Et si I’opinion d’autrui
a plus d’influence a cet égard qu’elle n’en a d’ordinaire, la nature méme du
sujet nous en fait voir la raison.

Ainsi, peu d’objets sont susceptibles de flatter notre amour-propre,
quand bien méme ils nous seraient proches et agréables, si nous ne les
voyons pas recherchés, approuves, par les autres. Cette paix, ce contente-
ment d’une ame résignée aux ordres de la Providence, qui la tranquillise au
milieu des troubles et des plus grands malheurs, est assurément la plus dési-
rable de toutes les dispositions. Cependant, c’est la de toutes les vertus, de
toutes les perfections, car on ne saurait lui refuser ce nom, celle dont on
s'applaudit et s’enorgueillit le moins. C’est que renfermée dans le cceur
qu’elle charme, elle n’a point cet éclat extérieur par ou I'on brille dans la
conversation et dans le commerce du monde. Plusieurs autres qualités, tant
de I'esprit que du corps ou méme de la richesse, étant précisément dans le
méme cas, on ne peut que reconnaitre que I'opinion d’autrui, aussi bien que
dans la double relation dont nous avons déja parlé, entre pour beaucoup
dans la production de I'orgueil et de I’humilité. [...]

Si nous énumeérons toutes les circonstances qui produisent en nous I'or-
gueil et I’humilité, nous pouvons observer que ces mémes circonstances
font de I'autre un étre que I'on aime, que I'on déteste, que I'on estime ou
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gue I'on méprise. Nous nous faisons une idée avantageuse des personnes a
qui nous attribuons des vertus, comme la beauté, la naissance, les richesses
ou l'autorité, alors que le vice, la folie, la laideur, la pauvreté, la bassesse
d’extraction nous procurent des sentiments défavorables. La double relation,
celle des impressions et celle des idées, agit ici sur I'amour et la haine,
comme nous I'avons vu agir sur I’orgueil et I’lhumilité. Tout objet qui consi-
déré a part nous cause du plaisir ou de la peine, dés qu’il se rapporte a une
personne différente de nous-mémes, nous donne pour elle de I'affection et
du dégodt.

De la vient que les injures et les mépris recus sont des sources fécondes
de haine, comme les marques d’estime et les services rendus sont sources
d’amitié.

Il se peut que nous prenions quelqu’un en affection, a cause du rapport
gu’il entretient avec nous-mémes. Mais il faut que ce rapport idéal soit joint
a une relation de sentiments; sans quoi il ne sera d’aucun effet.

Nous nous familiarisons aisément avec les personnes qui nous sont
alliées par le sang, avec nos compatriotes, avec les gens de notre profession,
avec ceux qui nous ressemblent, soit par leur fortunes, soit par les événe-
ments de leur vie: nous recherchons leur compagnie, parce que nous
entrons sans contrainte dans leurs idées et dans leurs sentiments, rien de
singulier ou de nouveau ne nous arréte: notre imagination trouve une
espece de douceur a passer de notre propre personne qui est toujours son
point de départ, & une personne qui nous est si étroitement unie; la sympa-
thie est parfaite. Cette personne nous est immédiatement agréable et d’acces
facile. Il n’y a point de distance qui nous en sépare, NOUs poOUVONSs NOUS Y
livrer sans réserve.

La parenté produit ici le méme effet que I’habitude et la familiarité ont
coutume de produire; et cet effet résulte des mémes causes. Dans I'un et
I'autre cas, la satisfaction et le plaisir que nous fait godter le commerce de
nos semblables sont la source de I’'amitié que nous avons pour eux.

Les passions d’amour et de haine sont toujours suivies, ou plutdt
accompagnées, de bienveillance et de colére. C’est par la qu’elles se diffé-
rencient de I'orgueil et de I’humilité. Ces derniers mouvements sont purs,
ils n'excitent aucun désir et ne nous portent point a I'action, alors que les
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premiers ne se renferment point sur eux-mémes et produisent toujours de
nouvelles vues dans I’esprit: I’'amour nous fait désirer le bonheur de I'objet
aimé, et fait que I'idée de son malheur nous chagrine. La haine, au contraire,
nous fait désirer le malheur de I’objet hai, et son bonheur nous fait souffrir.
Ces désirs opposés paraissent étre essentiellement unis a ces deux passions;
c’est un fait naturel sur lequel nous ne pouvons fournir davantage d’expli-
cation.

Nous compatissons souvent au sort d’'un malheureux, sans avoir pour
lui ni estime, ni amitié. La compassion est la peine que nous causent les
souffrances d’autrui. Il semble qu’elle doive son origine a une conception
forte et profonde de ces souffrances. Notre imagination s’éleve par degrés
de I'idée vive au sentiment réel de la misere des autres hommes.

Il en est de méme de la malice et de I’envie. Quoiqu’il soit évident
gu’elles tendent au méme but que la colére et la mauvaise volonté, elles ne
sont pourtant pas toujours précédées par la haine ou le ressentiment. Elles
naissent de la comparaison de notre état avec celui des autres: plus ils sont
infortunés, plus nous sommes contents et confortés dans nos vues.

Comme la compassion tend au méme but que la bienveillance, et
I’envie au méme but que le ressentiment, cette analogie produit une rela-
tion bien étroite entre ces différentes passions. Mais elle n’est pas du genre
de celle que nous avons expliquée ; il ne s’agit pas ici d’une ressemblance de
sentiments, mais bien d’une ressemblance de tendance ou de direction.
Cependant I'effet est le méme. Il consiste également a réunir et a associer
diverses passions: la pitié existe rarement, ou peut-étre n’existe-t-elle jamais,
sans un mélange de tendresse ou de sympathie; la colére et la mauvaise
volonté sont les compagnes naturelles de I'envie : lorsque par quelque motif
gue ce soit on désire le bonheur de quelqu’un, on est déja tout disposé a
I'aimer. Et lorsqu’on se réjouit de sa misere, on ne manguera guére de le
prendre en aversion.

Dans les cas mémes ou I'intérét s’en méle, ces conséquences ne cessent
pas d’avoir lieu: nous avons tout naturellement de I'affection pour nos
partenaires et de la haine pour nos rivaux.

La pauvreté, la bassesse, les mauvais succes suscitent aversion et mépris.
Cependant, lorsque ces malheurs sont fort grands, ou nous sont représentés
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sous de vives couleurs, ils produisent en nous la compassion, I'attendrisse-
ment, I’'amitié. Comment expliquer cette contradiction? La pauvreté et la
misére, considérées dans leur apparence commune, créent en nous un
malaise; et cela vient d’une espéce de sympathie imparfaite qu’elles nous
font éprouver. Ce sentiment de malaise se transforme en aversion ou en
dégodt, parce que ces sentiments se ressemblent. Mais lorsque nous entrons
davantage dans les préoccupations d’autrui, et que nous commengons a lui
souhaiter du bien, et que nous ressentons avec lui le contrecoup de son
triste sort, ces dispositions se changent en amitié et bienveillance, affections
qui sont dirigées vers le méme but.

Davipb HUME, Réflexions sur les passions,
traduction revue par Corinne Hoogaert
© Livre de Poche, Paris, 1990, p. 89-91; 95-99.
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Projet
de paix perpeéetuelle

Le droit cosmopolitique doit se borner
aux conditions d’une hospitalité universelle.

Ici, comme dans les articles précédents, il ne s’agit pas de philanthropie, mais
de droit, et, en ce sens, hospitalité signifie le droit qu’a tout étranger de ne pas
étre traité en ennemi dans le pays ou il arrive. On peut refuser de le rece-
voir, si I’'on ne compromet point par la son existence ; mais on ne peut agir
hostilement contre lui, tant qu’il demeure pacifiquement a sa place. Il ne
s'agit point d’un droit d’étre admis au foyer domestique, auquel il pourrait
prétendre (car il faudrait pour cela des conventions particuliéres, grace
auxquelles il serait généreusement admis a devenir pour un temps I’hote de
ce foyer), mais seulement du droit de visitt ou du droit de s’offrir a faire
partie de la société, lequel appartient a tous les hommes, en vertu de celui
de la possession commune de la surface de la terre. Car, a cause de la forme
sphérigue de cette surface, ils ne peuvent s’y disperser a I'infini, et ils sont
forcés & la fin de se souffrir les uns & cOté des autres; mais, originairement,
personne n’a plus de droit qu’un autre a un bien de la terre.

Les parties inhabitables de cette surface, la mer et les déserts, divisent
cette communauté, mais le vaisseau et le chameau (ce vaisseau du désert)
permettent aux hommes de traverser ces régions sans maitre, pour se
rapprocher les uns les autres, et d’utiliser pour lier commerce entre eux le
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droit que possede en commun toute I’'espéce humaine de jouir de la surface
de la terre. L'inhospitalité des habitants des cotes (des ctes barbaresques, par
exemple), qui s’emparent des vaisseaux naviguant dans les mers voisines ou
réduisent les naufragés a I'esclavage, ou celle des habitants du désert (des
Bédouins de I'Arabie), qui s’arrogent le droit de piller tous ceux qui appro-
chent des tribus nomades, est donc contraire au droit naturel; mais le droit
d’hospitalité, c’est-a-dire la faculté d’étre regu sur une terre étrangere, ne
s'étend pas au-deld des conditions qui permettent d’essayer de lier
commerce avec les indigénes. C’est de cette maniere que des régions éloi-
gnées les unes des autres peuvent contracter des relations amicales, qui finis-
sent par recevoir la sanction des lois publiques, et que le genre humain se
rapproche insensiblement d’une constitution cosmopolitique.

Si, maintenant, on examine la conduite inhospitaliére des Etats de
I’Europe, particuliérement des Etats commergants, on est épouvanté de I'in-
justice qu’ils montrent dans leur visite aux pays et aux peuples étrangers
(visite qui est pour eux synonyme de conquéte). L’Amérique, les pays habités
par les négres, les fles des épices, le Cap, etc., furent, pour ceux qui les
découvrirent, des pays qui n’appartenaient a personne, car ils comptaient les
habitants pour rien. Dans les Indes orientales (dans I'Indoustan), sous
prétexte de n’établir que des comptoirs de commerce, les Européens intro-
duisirent des troupes étrangeres, et, par leur moyen, opprimeérent les indi-
génes, allumérent des guerres entre les différents Etats de cette vaste contrée,
et y répandirent la famine, la rébellion, la perfidie et tout le déluge des maux
qui peuvent affliger I’hnumanité.

La Chine et le Japon, ayant fait I'essai de pareils hétes, leur refusérent
sagement, sinon I'acces, du moins I'entrée de leur pays; ils n’accordérent
méme cet accés qu’a un seul peuple de I'Europe, aux Hollandais, et encore
en leur interdisant comme a des captifs, toute société avec les indigénes. Le
pire (ou, pour juger les choses au point de vue de la morale, le mieux), c’est
que I'on ne jouit pas de toutes ces violences, que toutes les sociétés de
commerce qui les commettent touchent au moment de leur ruine, que les
fles & sucre, ce repaire de I'esclavage le plus cruel et le plus raffiné, ne
produisent pas de revenu réel et ne profitent qu’indirectement, ne servant
d’ailleurs qu’a des vues peu louables, c’est-a-dire a former des matelots pour

de Platon & Benjamin Constant 197



Emmanuel Kant

les flottes et a entretenir ainsi des guerres en Europe, et cela entre les mains
des Etats qui se piquent le plus de dévotion et qui, en s’abreuvant d’ini-
quités, veulent passer pour des élus en fait d’orthodoxie.

Les relations (plus ou moins étroites) qui se sont établies entre tous les
peuples de la terre, ayant été portées au point qu’une violation du droit
commise en un lieu se fait sentir dans tous, I'idée d’un droit cosmopolitique
ne peut plus passer pour une exagération fantastique du droit; elle apparait
comme le complément nécessaire de ce code non écrit, qui, comprenant le
droit civil et le droit les gens, doit s’élever jusqu’au droit public des hommes
en général, et, par 13, jusqu’a la paix perpétuelle, dont on peut se flatter, mais
a cette seule condition, de se rapprocher continuellement.

Premier supplément.
De la garantie de la paix perpétuelle.

Ce qui nous donne cette garantie n’est rien de moins que cette grande
artiste qu’on appelle la nature (natura dedala rerum) et dont le cours méca-
nique annonce manifestement qu’elle a pour fin de faire naitre parmi les
hommes, méme contre leur volonté, I’harmonie de la discorde. Aussi, tandis
gue nous I'appelons Destin en la regardant comme I’action nécessaire d’une
cause, qui nous demeure inconnue quant aux lois de ses opérations, nous la
nommons Providence® en considérant la finalité qu’elle manifeste dans le
cours du monde, et en I’envisageant comme la sagesse profonde d’une cause
supréme qui prédétermine le cours des choses en vue du but dernier et
objectif du genre humain. Nous ne connaissons pas, il est vrai, proprement
cette providence par ces dispositions artistement combinées de la nature;
nous ne saurons méme conclure de ces dernieres a la premiere ; seulement
(comme dans tous les cas ou nous rapportons la forme des choses a des fins
en général), nous pouvons et devons la supposer, afin de nous faire une idée
de la possibilité de ces dispositions, par analogie aux opérations de I'art
humain; mais si I'idée du rapport de la nature et de son accord avec le but
gue la raison nous prescrit immédiatement (le but moral) est transcendante
au point de vue théorétique, au point de vue pratique (par exemple relative-

1.\oir la note de Kant p. 205.
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ment a I'idée du devoir de la paix perpétuelle, vers laquelle il s’agit de tourner
le mécanisme de la nature), elle a un fondement dogmatique qui en assure
la réalité.

Le mot nature, d’ailleurs, lorsqu’il n’est question, comme ici, que de
théorie, non de religion, est une expression qui convient mieux aux bornes
de la raison humaine (laquelle, relativement aux rapports des effets a leur
cause, doit se renfermer dans les limites de I’expérience possible), et qui
est plus modeste que celle de Providence, laquelle désigne un étre que nous
ne pouvons connaitre et annonce, de notre part, une pensée aussi téméraire
que la tentative d’lcare, celle de pénétrer I'impénétrable mystére de ses
desseins.

Avant de déterminer avec plus de précision cette garantie, il est néces-
saire de considérer la situation ou la nature a placé les personnages
qui doivent figurer sur son vaste théatre et qui finit par leur rendre
nécessaire cette garantie de la paix ; nous verrons ensuite comme elle la leur
fournit.

\oici ces dispositions provisoires:

1. Elle a mis les hommes en état de vivre dans toutes les contrées de la terre;
2. Elle les a dispersés au moyen de la guerre dans toutes les régions, méme
les plus inhospitaliéres, afin de les peupler;

3. Elle les contraint par le méme moyen a contracter des relations plus ou
moins légales.

Que dans les froides plaines qui bordent la mer Glaciale croisse partout
la mousse, que déterre sous la neige le renne, qui lui-méme sert, soit a
nourrir, soit a trainer I’Ostiaque ou le Samoyede; ou bien que les sables et
le sel du désert soient rendus praticables, par le moyen du chameau, qui
semble avoir été créé tout expres pour qu’on puisse les traverser, cela est
déja étonnant. Le but se montre plus clairement encore dans le soin qu’a
pris la nature de placer, au rivage de la mer Glaciale, outre les animaux
couverts de fourrure, des phoques, des vaches marines et des baleines, dont
la chair et la graisse fournissent de la nourriture et du feu aux habitants.
Mais ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est la précaution qu’elle a de fournir
(sans qu’on sache trop comment) a ces contrées dépourvues de végétation
le bois sans lequel il n’y aurait ni canots, ni armes, ni cabanes pour les habi-
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tants, lesquels sont d’ailleurs assez occupés a se défendre contre les animaux
pour vivre paisiblement entre eux.

Mais il est probable que la guerre seule les a poussés dans ces climats. Le
premier instrument de guerre, parmi tous les animaux que I’homme a dd
apprendre a dompter et a apprivoiser, dans le temps ou la terre commencait
a se peupler, c’est le cheval (car I’éléphant appartient a un temps postérieur;
il a servi au luxe d’Etats déja formés). De méme Iart de cultiver certaines
especes de graminées ou de céréales, dont la nature primitive nous est
aujourd’hui inconnue, celui de multiplier et d’améliorer les arbres fruitiers,
au moyen de la transplantation et de la greffe (peut-étre n'y en eut-il
d’abord en Europe que deux espéces, les pommiers et les poiriers sauvages),
n’ont pu naitre que dans les Etats déja constitués, 1a o il pouvait y avoir des
propriétés fonciéres assurées. Il fallut d’abord que les hommes, qui vivaient
jusque-la dans un état de sauvage indépendance, passassent de la vie de
chasse! ou de péche et de la vie pastorale a la vie agricole, qu’ils découvris-
sent le sel et le fer, et peut-étre qu’ils trouvassent, en les cherchant au loin,
les premiers objets d’'un commerce qui engageat d’abord les différents
peuples dans des relations pacifiques et leur fit contracter, méme avec les plus
éloignés, des rapports de convention et de société.

La nature, en faisant en sorte que les hommes puissent vivre partout sur
la terre, a voulu aussi despotiqguement que cela ft pour eux une nécessité, a
laquelle ils obéissent méme contre leur penchant et sans que cette nécessité
renfermat pour eux I'idée d’un devoir qui les obligeat au nom de la loi
morale; la guerre est le moyen qu’elle a choisi pour arriver a ce but. Nous
voyons, en effet, des peuples qui témoignent de I'identité de leur origine par
celle de leur langage: les Samoyedes, par exemple, qui habitent les cOtes de

1. De tous les genres de vie, celui de la chasse est sans doute le plus contraire a I'état de
civilisation: car les familles, qui sont alors forcées de s’isoler et de se disperser dans les vastes
foréts, deviennent bient6t étrangeres les unes aux autres et méme ennemies, chacune
d’elles ayant besoin de beaucoup d’espace pour se procurer sa nourriture et ses vétements.

La défense faite a Noé de s'abstenir du sang (Genése, 1X, 4-6), qui, souvent renouvelée,
devient ensuite la condition imposée par les Juifs chrétiens aux paiens pour leur admission
dans le christianisme (Actes des apétres, XX, 20; XXI, 25), semble n’avoir été dans

le principe que la défense de la vie de chasseur, puisque le cas de manger de la chair crue doit
se présenter souvent dans ce genre de vie, et qu’ainsi I'on ne peut défendre aussi I'autre.

(Note de Kant)
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la mer Glaciale, parlent une langue semblable a celle d’un peuple qui habite
les monts Altai, situés a deux cents milles de 1a. Un autre peuple, un peuple
Mongole, cavalier et partant belliqueux, s’est introduit au milieu d’eux et en
a chassé une partie jusque dans des régions glaciales et inhospitalieres, ou
elle naurait certainement pas pénétré de son propre mouvement?,

Il en est de méme des Finlandais, qui, a I’extrémité la plus septentrionale
de I'Europe, s’appellent Lapons; ils ont été séparés par des peuples goths et
sarmates, des Hongrois, qui, malgré leur éloignement, se rapprochent d’eux par
la conformité de leur langue. Et qu’est-ce qui peut avoir poussé au nord de
I’Amérique les Esquimaux (cette race d’hommes toute différente de tous les
autres peuples de I’Amérique, et qui descend peut-étre de quelques aventu-
riers européens), et au sud les Peschéres, jusque dans Ille de Feu, sinon la
guerre, dont la nature se sert comme d’un moyen pour peupler toute la terre?
Mais la guerre elle-méme n’a besoin d’aucun motif particulier, elle semble
avoir sa racine dans la nature humaine, et méme elle passe pour une chose
noble, a laquelle I'hnomme est porté par I'amour de la gloire, indépendamment
de tout mobile intéressé. C’est ainsi que parmi les sauvages de I’Amérique
comme en Europe dans les temps de chevalerie, le courage militaire est direc-
tement en grand honneur, non seulement pendant la guerre (ce qui serait
juste), mais aussi en tant qu’il y pousse, car on ne I’entreprend souvent que
pour montrer cette qualité, en sorte qu’on attache a la guerre elle-méme une
sorte de dignité, et qu’il se trouve jusqu'a des philosophes pour en faire
I’éloge, comme d’une noble prérogative de I’hnumanité, oubliant ce mot d’un
Grec: « La guerre est mauvaise en ce qu’elle fait plus de méchants qu’elle
n’en enléve. » En voila assez sur les mesures que prend la nature pour arriver
a son propre but, relativement au genre humain, comme classe animale.

1. Mais, pourrait-on demander: si la nature a voulu que ces cotes de glace ne restassent pas
inhabitées, que deviendraient ceux qui les habitent, si, un jour (comme il faut sy attendre),
elle ne leur charriait plus de bois? Car il est a croire qu’avec le progrés de la culture
les habitants des pays tempérés utiliseront mieux le bois qui croit sur le rivage de leurs fleuves
et ne le laisseront plus tomber dans ces fleuves, qui le charrient a la mer. Je réponds que
les peuples qui habitent les bords de I'Obi, de I'lenisey, de la Lena, etc., leur en feraient
parvenir par le commerce, et qu'’ils en tireraient en échange les produits en matieres animales
dont la mer est si riche dans ces parages; il suffirait que la nature les et forcés a faire
la paix (Note de Kant).
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La question qui se présente maintenant touche a ce qu’il y a d’essentiel
dans la poursuite de la paix perpétuelle. C’est de savoir ce que la nature fait
dans ce dessein pour conduire I’lhomme au but, dont sa propre raison lui fait
un devoir, et par conséquent pour favoriser son intention morale, et par quelle
espece de garantie elle assure I'exécution de ce que I’lhomme devrait faire,
mais ne fait pas, d’aprés les lois de sa liberté, de telle sorte qu’il soit forcé de
le faire, nonobstant cette liberté, par une contrainte de la nature qui s’étend
aux trois relations de droit public, le droit civil, le droit des gens et le droit
cosmopolitique.

Quand je dis que la nature veut qu’une chose arrive, cela ne signifie pas
qu’elle nous en fait un devoir (car il n’y a que la raison pratique qui, échap-
pant elle-méme a toute contrainte, puisse nous prescrire des devoirs), mais
gu’elle le fait elle-méme, que nous le voulions ou non (fata volentem ducunt,
nolentem trahunt).

1. Lors méme qu’un peuple ne serait pas forcé par des discordes intestines
a se soumettre a la contrainte des lois publiques, il y serait réduit par la
guerre extérieure; car, d’apres les dispositions de la nature dont nous avons
parlé précédemment, chaque peuple trouve devant lui un voisin qui le
presse, et I’oblige de se constituer en Etat, pour former une puissance capable
de lui résister. Or la constitution républicaine, la seule qui soit parfaitement
conforme aux droits de I’homme, est aussi la plus difficile a établir et
particulierement a maintenir. Aussi beaucoup soutiennent-ils qu’il faudrait
pour cela un peuple d’anges, et que les hommes, avec leurs penchants
égoistes, sont incapables d’une forme de gouvernement aussi sublime. Mais
la nature se sert justement de ces penchants intéressés pour venir en aide a
la volonté générale, qui se fonde sur la raison, et qui, si respectée qu’elle
soit, se trouve impuissante dans la pratique. Aussi suffit-il pour la bonne
organisation de I'Etat (laquelle est certainement au pouvoir des hommes)
de combiner entre elles les forces humaines, de telle sorte que I'une arréte
les effets désastreux des autres ou les annihile elles-mémes, si bien que le
résultat satisfait la raison, comme s’il n’y avait rien de pareil, et que chacun
se voit contraint d’étre, sinon un homme moralement bon, du moins un
bon citoyen. Le probléme de la constitution d’un Etat peut étre résolu,
méme, si étrange que cela semble, pour un peuple de démons (pourvu
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gu’ils soient doués d’intelligence); et voici comment il peut étre posé:
« Ordonner de telle sorte une multitude d’étres raisonnables, qui tous dési-
rent pour leur conservation des lois universelles, mais dont chacun est
enclin a s’en excepter soi-méme secrétement, et leur donner une telle
constitution que, malgré I’antagonisme élevé entre eux par leurs penchants
personnels, ces penchants se fassent si bien obstacle les uns aux autres que,
dans la conduite publique, I'effet soit le méme que si ces mauvaises dispo-
sitions n’existent pas. »

Un tel probléme ne peut étre insoluble. La question, en effet, n’est pas de
savoir comment on peut améliorer moralement les hommes, mais comment
on peut se servir du mécanisme de la nature pour diriger de telle fagon I'an-
tagonisme de leurs dispositions hostiles, que tous les individus qui compo-
sent un peuple s’obligent eux-mémes entre eux a se soumettre a des lois de
contrainte, et établissent ainsi un Etat pacifique ou les lois sont en vigueur.
C’est ce que I’'on peut voir méme dans les Etats actuellement existants, si
imparfaitement organisés qu’ils soient: dans I'extérieur de leur conduite, ils
se rapprochent déja beaucoup de ce que prescrit I'idée du droit, quoique les
principes essentiels de la moralité n’y contribuent assurément en rien (aussi
bien n’est-ce pas a celle-ci qu’il faut demander la bonne constitution de
I’Etat, car c’est plutdt de cette constitution méme qu’on doit attendre la
bonne culture morale d’un peuple). Cet exemple montre que le mécanisme
de la nature, lequel se révele par des penchants intéressés, qui, par leur
essence méme, sont extérieurement opposés les uns aux autres, peut étre
employé par la raison comme un moyen d’arriver a son propre but, aux
principes du droit, et par la aussi de favoriser et d’assurer autant que cela
dépend de I’'Etat méme, la paix intérieure et extérieure. Il est donc vrai de
dire ici que la nature veut d’'une maniére irrésistible que la victoire reste
enfin au droit. Ce que I’'on néglige de faire, elle finit par le faire elle-méme,
mais par des moyens fort déplaisants: « Pliez trop un roseau, il se casse ; qui
veut trop ne veut rien. » (Bouterwek)

2. L’idée du droit des gens suppose la séparation de plusieurs Etats voisins et
indépendants les uns des autres; et, quoiqu’une telle situation soit déja par
elle-méme un état de guerre (si une union fédérative ne prévient pas les
hostilités) elle est cependant préférable, aux yeux de la raison, a la fusion de
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tous ces Etats entre les mains d’une puissance qui envahit toutes les autres
et se transforme en monarchie universelle. En effet, les lois perdent toujours
en vigueur ce que le gouvernement gagne en étendue; et un despotisme
sans ame, apres avoir étouffé les germes du bien, finit toujours par conduire
a I'anarchie. Cependant il n’y a pas d’Etat (ou de souverain) qui ne désire
s'assurer une paix durable en dominant le monde entier, s'il était possible.
Mais la nature veut d’autres moyens.

Elle en emploie deux pour empécher les peuples de se confondre et
pour les tenir séparés, la diversité des langues et celle des religions!. Cette
diversité contient, il est vrai, le germe de haines réciproques et fournit un
prétexte a la guerre ; mais par suite des progres de la civilisation et a mesure
que les hommes se rapprochent davantage dans leurs principes, elle conduit
a s’entendre au sein d’une paix, qui n’est pas produite et garantie, comme
celle du despotisme dont nous venons de parler (celle-la repose sur le
tombeau de la liberté), par I'affaiblissement de toutes les forces, mais au
contraire par leur équilibre au milieu de la plus vive opposition.

3. Si la nature sépare sagement les peuples que chaque Etat voudrait agglo-
mérer, soit par ruse, soit par force, et cela d’aprés les principes mémes du
droit des gens, en revanche elle se sert de I'intérét réciproque des différents
peuples pour opérer entre eux une union que I’idée seule du droit cosmo-
politique n’aurait pas suffisamment garantie de la violence et des guerres. Je
parle de I'esprit de commerce, qui s’empare t6t ou tard de chaque peuple et
qui est incompatible avec la guerre. De tous les moyens dont peut disposer
la puissance publique, le pouvoir de I’argent étant le plus sdr, les Etats se voient
forcés (sans y étre, il est vrai, déterminés par les mobiles de la moralité) de
travailler au noble ouvrage de la paix, et, quelque part que la guerre menace
d’éclater, de chercher a la détourner par des médiations, comme s’ils avaient
contracté a cet effet une alliance perpétuelle; car les grandes associations

1. Diversité des religions, expression singuliere! C’est comme si I'on parlait de morales diverses.
Il peut bien y avoir diverses especes de foi, non pas au point de vue de la religion,
mais relativement a I’histoire des moyens qui ont servi a la propager et qui sont du ressort de
I"érudition, et de méme différents livres de la religion (le Zendavesta, lesVedas, le Coran, etc.);
mais il n’y a qu’une seule religion vraie pour tous les hommes et dans tous les temps.
Ce ne sont donc la que les véhicules de la religion, c’est-a-dire quelque chose de contingent
qui peut étre tres différent suivant la différence des temps et des lieux. (Note de Kant.)
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pour la guerre ne peuvent avoir lieu que tres rarement et réussir plus rare-
ment encore.

C’est ainsi que la nature garantit la paix perpétuelle par le mécanisme
méme des penchants naturels; et, quoique cette garantie ne soit pas suffi-
sante pour qu’on en puisse prédire (théorétiquement) I’lavénement, elle suffit
au point de vue pratique, et elle nous fait un devoir de tendre a ce but (qui
n’est pas purement chimérique).

Note de la page 198.

1. Dans le mécanisme de la nature, auquel I’hnomme appartient (comme étre sensible),
se montre une forme qui déja sert de fondement a son existence et que nous ne pouvons
nous rendre intelligible qu’en y supposant la fin d’un auteur du monde qui la prédétermine.
Cette prédétermination, nous la nommons en général Providence (divine), et tant
qu’elle est placée au commencement du monde, Providence créatrice (Providentia conditrix;
semel jussit, semper parent, Augustin) ; mais, dans le cours de la nature, en tant qu’il s’agit de
maintenir cette nature d’aprés des lois générales de finalité, on I'appelle Providence régulatrice
(providencia gubernatrix) ; enfin, par rapport a des événements particuliers, considérés
comme fins divines, nous ne la nommons plus Providence, mais direction (directio extraordinaria).
Mais vouloir la connaitre dans ce sens (puisqu’en fait elle tient du miracle, quoique
les événements ne s'appellent pas ainsi), c’est une folle prétention de la part de I’'hnomme,
car il y a beaucoup d’absurdité et de présomption, avec quelque piété et quelque humilité
qu’on puisse d’ailleurs s’exprimer a ce sujet, a conclure d’un événement particulier
a un principe particulier de la cause efficiente, en disant que cet événement est une fin,
et non simplement une suite naturelle et mécanique d’une autre fin qui nous est tout a fait
inconnue.
De méme encore la division de la Providence, considérée (matériellement) dans son rapport
avec des objets existants dans le monde en Providence générale et Providence particuliere,
est fausse et contradictoire (comme quand on dit, par exemple, qu’elle prend soin des espéeces
de la création, mais qu’elle abandonne les individus au hasard): car on I'appelle générale,
précisément afin de faire entendre qu’aucune chose particuliére n’en est exceptée.
On a probablement songé ici a la division de la Providence, considérée (formellement)
d’aprés le mode d’exécution de ses desseins; savoir en Providence ordinaire (par exemple
le charriage du bois par des courants maritimes sur des cotes de glace ou il ne peut croitre,
et donc les habitants ne pourraient vivre sans cela), auquel cas, quoique nous puissions
bien nous expliquer la cause physico-mécanique de ces phénomeénes (par exemple par les bois
qui couvrent les rives des fleuves des pays tempérés, et qui, tombant dans ces fleuves,
sont emportés plus loin par les courants), nous ne devons pas cependant omettre la cause
téléologique, qui nous révele la sollicitude d’une cause commandant a la nature.
Pour ce qui est de I'idée, usitée dans les écoles, d’une assistance divine ou d’une coopération
(concursus) a un effet dans le monde sensible, il faut la rejeter absolument. Car il est d’abord
contradictoire en soi de prétendre accoupler des choses incompatibles (grypes jungere equis) et
de vouloir que celui-la méme qui est la cause absolue de tous les changements qui arrivent
dans le monde, compléte, pendant le cours du monde, sa propre Providence prédéterminante
(ce qui supposerait qu’elle aurait été défectueuse), de dire par exemple que le médecin a guéri
le malade aprés Dieu, et qu’il n’a été que comme son aide. Causa solitaria non juvat. Dieu
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est I'auteur du médecin et de tous ses remédes; et, si I’'on veut remonter jusqu’au principe
supréme, qui nous est d’ailleurs théorétiquement incompréhensible, il faut lui attribuer I'effet
tout entier. On peut aussi I'attribuer tout entier au médecin, en considérant cet événement
comme pouvant étre expliqué par I’ordre de la nature dans la chaine des causes du monde.
En second lieu, une telle fagon de penser fait disparaitre tous les principes déterminés au
moyen desquels nous jugeons un effet.

Mais, sous le point de vue moralement pratique (qui est par conséquent tout a fait supra-
sensible), par exemple dans la croyance que Dieu réparera, méme par des mayens

qui nous sont impénétrables, les défauts de notre propre justice, pourvu que notre intention
ait été bonne et que, par conséquent, nous ne devons rien négliger dans nos efforts

vers le bien, I'idée du Concursus divin est tout a fait juste et méme nécessaire ; seulement

il va sans dire que personne ne doit essayer d’expliquer par la une bonne action (comme
événement du monde), car cette prétendue connaissance théorétique du supra-sensible est
absurde. (Note de Kant)

EMMANUEL KANT, Projet de paix perpétuelle,
texte intégral, notes et commentaires

de J.-J. Barriére et C. Roche

© Nathan, Paris, 1991, p. 26-37.
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La volonté est concue comme une faculté de se déterminer soi-méme a
agir conformément a la représentation de certaines lois. Et une telle faculté ne
peut se rencontrer que dans des étres raisonnables. Or ce qui sert a la
volonté de principe objectif pour se déterminer elle-méme, c’est la fin, et,
si celle-ci est donnée par la seule raison, elle doit valoir également pour
tous les étres raisonnables. Ce qui, au contraire, contient simplement le
principe de la possibilité de I'action dont I'effet est la fin s’appelle le maoyen.
Le principe subjectif du désir est le mobile, le principe objectif du vouloir
est le motif; de la la différence entre des fins objectives qui tiennent a des
motifs valables pour tout étre raisonnable. Des principes pratiques sont
formels, quand ils font abstraction de toutes les fins subjectives; ils sont maté-
riels, au contraire, quand ils supposent des fins de se genre. Les fins qu’un
étre raisonnable se propose a son gré comme effets de son action (les fins
matérielles) ne sont toutes que relatives; car ce n’est simplement que leur
rapport a la nature particuliére de la faculté de désirer du sujet qui leur
donne la valeur gu’elles ont, laquelle, par suite, ne peut fournir des prin-
cipes universels pour tous les étres raisonnables, non plus que des principes
nécessaires et valables pour chaque volition, c’est-a-dire de lois pratiques.
Voila pourquoi toutes ces fins relatives ne fondent que des impératifs hypo-
thétiques.
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Mais supposé qu’il y ait quelque chose dont I’existence en soi-méme ait
une valeur absolue, quelque chose qui, comme fin en soi, pourrait étre un
principe de lois déterminées, c’est alors en cela seulement que se trouverait
le principe d'un impératif catégorique possible, c’est-a-dire d’une loi
pratique. Or je dis: ’'homme, et en général tout étre raisonnable, existe
comme fin en soi, et non pas simplement comme moyen dont telle volonté
puisse user a son gré; dans toutes ses actions, aussi bien dans celles qui le
concernent lui-méme que dans celles qui concernent d’autres étres raison-
nables, il doit toujours étre considéré en méme temps comme fin. Tous les objets
des inclinations n’ont qu’une valeur conditionnelle; car, si les inclinations et
les besoins qui en dérivent n’existaient pas, leur objet serait sans valeur. Mais
les inclinations mémes, comme sources du besoin, ont si peu une valeur
absolue qui leur donne le droit d’étre désirées pour elles-mémes, que, bien
plutét, en étre pleinement affranchi doit étre le souhait universel de tout
étre raisonnable. Ainsi la valeur de tous les objets a acquérir par notre action
est toujours conditionnelle. Les étres dont I'existence dépend, a vrai dire,
non pas de notre volonté, mais de la nature, n’ont cependant, quand ce sont
des étres dépourvus de raison, qu’une valeur relative, celle de moyens, et voila
pourquoi on les nomme des choses; au contraire, les étres raisonnables sont
appelés des personnes, parce que leur nature les désigne déja comme des fins
en soi, c’est-a-dire comme quelque chose qui ne peut pas étre employé
simplement comme moyen, quelque chose qui par suite limite d’autant
toute faculté d’agir comme bon nous semble (et qui est un objet de
respect). Ce ne sont donc pas la des fins simplement subjectives, dont I'exis-
tence, comme effet de notre action, a une valeur pour nous: ce sont des fins
objectives, c’est-a-dire des choses dont I'existence est un fin en soi-méme, et
méme une fin telle qu’elle ne peut étre remplacée par aucune autre, au
service de laquelle les fins objectives devraient se mettre, simplement comme
moyens. Sans cela, en effet, on ne pourrait trouver jamais rien qui edt une
valeur absolue. Mais si toute valeur était conditionnelle, et par suite contin-
gente, il serait complétement impossible de trouver pour la raison un prin-
cipe pratique supréme.

Si donc il doit y avoir un principe pratique supréme, et au regard de la
volonté humaine un impératif catégorique, il faut qu’il soit tel que, par la
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représentation de ce qui, étant une fin en soi, est nécessairement une fin pour
tout homme, il constitue un principe objectif de la volonté, que par consé-
quent il puisse servir de loi pratique universelle. Voici le fondement de ce
principe: la nature raisonnable existe comme fin en soi. L’homme se représente
nécessairement ainsi sa propre existence ; c’est en ce sens un principe subjectif
d’actions humaines. Mais tout autre étre raisonnable se présente également
ainsi son existence, en conséquence du méme principe rationnel qui vaut
aussi pour moi; c’est donc en méme temps un principe objectif dont doivent
pouvoir étre déduites, comme d’un principe pratique supréme, toutes les lois
de la volonté. L'impératif pratique sera donc celui-ci: Agis de telle sorte que tu
traites I’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre
toujours en méme temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen.

Restons-en aux exemples précédents.

En premier lieu, selon le concept du devoir nécessaire envers soi-méme,
celui qui médite le suicide se demandera si son action peut s’accorder avec
I'idée de I’humanité comme fin en soi. Si, pour échapper a une situation
pénible, il se détruit lui-méme, il se sert d’'une personne, uniquement
comme d’un moyen destiné a maintenir une situation supportable jusqu’a la
fin de la vie. Mais I'homme n’est pas une chose; il n’est pas par conséquent
un objet qui puisse étre traité simplement comme un moyen; mais il doit
dans toutes ses actions étre toujours considéré comme une fin en soi. Ainsi
je ne puis disposer en rien de I’homme en ma personne, soit pour le
mutiler, soit pour I’endommager, soit pour le tuer. (Il faut que je néglige ici
de déterminer de plus prés ce principe, comme il le faudrait pour éviter
toute méprise, dans le cas ou, par exemple, il s’agit de me laisser amputer les
membres pour me sauver, de risquer ma vie pour la conserver ; cette déter-
mination appartient a la morale proprement dite.)

En second lieu, pour ce qui est du devoir nécessaire ou devoir strict
envers les autres, celui qui a I'intention de faire & autrui une fausse promesse
apercevra aussitdt qu’il veut se servir d’un autre homme simplement comme
d’un moyen, sans que ce dernier contienne en méme temps la fin en lui-
méme. Car celui que je veux par cette promesse faire servir & mes desseins
ne peut absolument pas adhérer a ma fagon d’en user envers lui et contenir
ainsi lui-méme la fin de cette action. Cette violation du principe de I'hu-
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manité dans d’autres hommes tombe plus évidemment sous les yeux quand
on tire les exemples d’atteintes portées a la liberté ou a la propriété d’au-
trui. Car la il apparait clairement que celui qui viole les droits des hommes
a I'intention de se servir de la personne des autres simplement comme d’un
moyen, sans considérer que les autres, en qualité d’étres raisonnables, doivent
étre toujours estimés en méme temps comme des fins, ¢’est-a-dire unique-
ment comme des étres qui doivent pouvoir contenir aussi en eux la fin de
cette méme action?.

En troisiéme lieu, pour ce qui est du devoir contingent (méritoire) envers
soi-méme, ce n’est pas assez que I'action ne contredise pas I’humanité dans
notre personne, comme fin en soi; il faut encore qu’elle soit en accord avec
elle. Or il y a dans I’humanité des dispositions a une perfection plus grande,
qui font partie de la fin de la nature a I'’égard de I’humanité dans le sujet
que nous sommes; négliger ces dispositions, cela pourrait bien a la rigueur
étre compatible avec la conservation de I’humanité comme fin en soi, mais
non avec I’accomplissement de cette fin.

En quatriéme lieu, au sujet du devoir méritoire envers autrui, la fin natu-
relle qu’ont tous les hommes, c’est leur bonheur propre. Or, a coup sdr,
I’humanité pourrait subsister, si personne ne contribuait en rien au bonheur
d’autrui, tout en s’abstenant d'y porter atteinte de propos délibéré ; mais ce
ne serait la cependant qu’un accord négatif, non positif, avec I’humanité
comme fin en soi, si chacun ne tachait pas aussi de favoriser, autant qu’il est
en lui, les fins des autres. Car le sujet étant une fin en soi, il faut que ses fins,
pour que cette représentation produise chez moi tout son effet, soient aussi,
autant que possible, mes fins.

Ce principe, d’apres lequel I’humanité et toute nature raisonnable en
général sont considérées comme fin en soi (condition supréme qui limite la

1. Qu’on n’aille pas croire qu’ici la formule triviale: quod tibi non vis fieri, etc., puisse servir
de réegle ou de principe. Car elle est uniquement déduite du principe que nous avons posé,
et encore avec diverses restrictions; elle ne peut étre une loi universelle, car elle ne contient
pas le principe des devoirs envers soi-méme, ni celui des devoirs de charité envers autrui
(il y a bien des gens en effet pour consentir volontiers a ce qu’autrui ne soit pas obligé
de leur bien faire, pourvu qu’ils puissent étre dispensés de bien faire a autrui), ni enfin celui
des devoirs stricts des hommes les uns envers les autres, car le criminel pourrait, d’apres
ce principe, argumenter contre le juge qui le punit, etc. (Note de Kant).
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liberté des actions de tout homme), n'est pas emprunté a I'expérience
d’abord a cause de son universalité, puisqu’il s’étend a tous les étres raison-
nables en général : sur quoi aucune expérience ne suffit a rien déterminer;
ensuite parce qu’en ce principe I’hnumanité est représentée, non comme un
objet dont on se fait en réalité une fin de son propre gré, mais comme une
fin objective, qui doit, quelles que soient les fins que nous nous proposions,
constituer en qualité de loi la condition supréme restrictive de toutes les fins
subjectives, et parce qu’ainsi ce principe dérive nécessairement de la raison
pure. C’est que le principe de toute législation pratique réside objectivement
dans la régle et dans la forme de I'universalité, qui le rend capable (d’aprés le
premier principe) d’étre une loi (qu’on peut dire & la rigueur une loi de la
nature), tandis que subjectivement c’est dans la fin qu’il réside; or le sujet de
toutes les fins, c’est tout étre raisonnable, comme fin en soi (d’aprés le
second principe); de la résulte maintenant le troisieme principe pratique de
la volonté, comme condition supréme de son accord avec la raison pratique
universelle, a savoir, I'idée de la volonté de tout étre raisonnable congue comme
volonté instituant une législation universelle.

EMMANUEL KANT, Fondements de la métaphysique
des meeurs, traduction par Victor Delbos
© Nathan, Paris, 1989, p. 56-60.
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De I’education
du genre humain

Jai publié la moitié de cet écrit dans mes Mélanges. Me voila en état de
donner la suite.

L’'auteur s’est placé sur une colline, d’ou il croit découvrir au-dela du
chemin déja fait de son temps.

Mais il n’appelle hors du sentier battu aucun voyageur pressé, dont
I'unique désir est d’atteindre bientdt le terme de sa course et de se reposer.
Il ne prétend pas que le point de vue qui le charme doive avoir le méme
attrait pour tout autre ceil.

Aussi pense-t-il qu’on pourrait bien le laisser la s’extasier solitaire. Si
pourtant, de I'immense lointain qu’un doux crépuscule ne voile ni ne laisse
a découvert entiérement a ses regards, il rapportait seulement une indication
dont I'absence I'a si souvent déconcerté!

Voici ce qu’il pense. — Pourquoi ne voulons-nous pas plut6t voir
uniguement, dans toutes les religions positives, une marche suivant laquelle
I’entendement humain se développe en chaque lieu, en chaque temps, et se
développera encore dans Iavenir, plutdét que de sourire ou de nous irriter
contre quelqu’une d’elles? Cette haine, ce dédain, rien, dans le meilleur des
mondes, ne le mérite; seules, les religions le mériteraient! Dieu n’aurait-il
pas partout la main, excepté dans nos erreurs?
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§i
Ce qu’est I'éducation pour I’homme individuel, la révélation I'est pour
I’humanité tout entiere.

§ii

L’éducation est la révélation qui s’accomplit dans I’'homme individuel; la
révélation est I’éducation qui s’est accomplie dans I’humanité, et qui
continue de s’y accomplir.

8 iii

Qu'il y ait quelque utilité pour la pédagogique a considérer ainsi I'éducation,
c’est ce que je n’entends pas rechercher ici; mais il peut étre assurément d’une
trés grande utilité, d’un haut intérét en théologie pour lever une foule de diffi-
cultés, de se représenter la révélation comme une éducation du genre humain.

§iv

L’éducation ne donne rien & ’lhomme qu’il ne puisse avoir de lui-méme:
elle ne lui donne que ce qu’il pourrait tirer de son propre fonds; seulement
elle le lui donne et plus rapidement et plus facilement. De méme aussi, la
révélation ne donne rien a I’humanité que la raison humaine, abandonnée
a elle-méme, ne puisse atteindre; seulement elle lui a donné et lui donne
plus promptement ce qu’il lui importe le plus de savoir.

§v

Et comme ce n’est point chose indifférente pour I'éducation que I'ordre
dans lequel elle développe les facultés de I’hnomme, puisqu’elle ne peut tout
apporter a I’homme d’une fois; de méme Dieu, par sa révélation, a dd
garder un certain ordre, une certaine mesure.

8 vi

Quoique le premier homme ait été doté de la notion d’un seul Dieu, il était
pourtant impossible que cette notion, communiquée et non trouvée,
persistat longtemps dans toute sa pureté. — Aussitdt donc que la raison
humaine, abandonnée a elle-méme, eut commence a travailler cette idée,
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elle décomposa I’Etre un, incommensurable, en parties multiples, commen-
surables, et & chacune d’elles donna un caractére, un signe.

§ vii

Ainsi apparut naturellement le polythéisme et I'idolatrie. Et qui sait
combien de millions d’années la raison humaine et encore tourné dans ces
égarements, — quoique toujours et partout il se soit rencontré des hommes
qui les aient reconnus et évités, — si Dieu n’était pas venu a lui imprimer,
par un nouveau choc, une meilleure direction!

8 viii

Mais Dieu ne pouvait plus alors se révéler a chaque homme en particulier;
et pourtant il voulait se révéler. Dés lors, il se choisit un peuple a part pour
cette éducation a part; ce fut précisément le plus grossier, le plus sauvage,
afin de tout reprendre avec lui dés le commencement.

8 iX

Ce peuple était le peuple israélite. Quel culte avait-il en Egypte? On
I'ignore complétement. Des esclaves si odieux, en effet, n’osaient prendre
part au culte des Egyptiens, et le Dieu de leurs péres leur était compléte-
ment inconnu.

8 X

Peut-étre que les Egyptiens avaient interdit expressément a ce peuple tout
dieu, tous les dieux; ils I'avaient précipité dans un tel abaissement, qu’il
n’avait ni un seul Dieu ni plusieurs. Avoir un Dieu, avoir des dieux, était
seulement le privilége des premiers d’entre les Egyptiens; privilége destiné
a tyranniser avec une plus grande apparence de justice. — Les chrétiens,
maintenant encore, agissent-ils différemment avec leurs esclaves?

§ xi

A ce peuple neuf, grossier, Dieu se fit donc annoncer tout d’abord, et
simplement comme le Dieu de ses péres, pour le familiariser avec I'idée
d’un Dieu protecteur qui fat aussi le sien.
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§ xii

Grace aux miracles par lesquels il fit sortir les Hébreux d’Egypte et les
établit en Chanaan, il se manifesta au peuple comme un Dieu plus puissant
que tout autre dieu.

[.]

§ Ixxv

Et le dogme de la rédemption par le fils, — ne pourrait-on pas I’entendre
comme si tout nous forgait a reconnaitre que Dieu, malgré cette impuis-
sance originelle de I’'homme, avait cependant préféré lui donner des lois
morales, et lui pardonner ses nombreuses transgressions en considération de
son fils, — c’est-a-dire en considération de I’ensemble absolu de toutes ses
perfections, ensemble devant lequel et dans lequel chaque imperfection de
I'individu disparait, — plutét que de ne pas lui donner ces lois, et I’exclure
de toute félicité morale, félicité qui ne peut se comprendre sans des lois de
cette nature?

8§ Ixxvi

Qu’on ne m’objecte pas que ces subtils raisonnements sont interdits a
I’égard de mystéres de la religion. — Le mot mystére signifiait, dans les
premiers temps du christianisme, tout autre chose que ce que nous enten-
dons maintenant; et la transformation des vérités révélées en vérités ration-
nelles, est absolument nécessaire pour qu’elles soient de quelque utilité aux
hommes. Lorsqu’elles ont été révélées, elles n’étaient sans doute pas encore
des vérités rationnelles; mais elles ont été révélées pour le devenir. Elles
étaient pareilles au résultat que I'arithméticien présente a ses éléves, afin
qu’ils puissent se diriger par la dans leurs calculs. Les éleves veulent-ils se
contenter du résultat donné d’avance: ils n’apprendront jamais a calculer, et
ne rempliront point les intentions dans lesquelles le bon maitre leur a donné
un guide pour leur travail.

8§ Ixxvii

Et pourquoi, nous aussi, ne pourrions-nous pas étre dirigés par une religion
dont la vérité historique, si on le veut, parait si équivoque? Pourquoi,
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cependant, ne pourrions-nous pas étre dirigés vers des idées plus justes, plus
rapprochées du vrai, sur I'essence divine, sur notre nature, sur nos rapports
avec Dieu, idées auxquelles la raison humaine ne serait jamais arrivée d’elle-
méme ?

§ Ixxviii

Il n'est pas vrai que des spéculations sur ces objets aient jamais été une
source de malheur, aient jamais été nuisibles a la société civile. — Non, ce
n’est point aux spéculations, c’est a la folie, a la tyrannie qui veut empécher
ces spéculations, c’est aux hommes qui ont pour spéculation de n’en
permettre aucune, qu’il faut adresser ce reproche.

8§ Ixxix

Au contraire, ces spéculations, quelles qu’elles puissent étre dans I'individu,
sont incontestablement les exercices les plus convenables de I'entendement
humain en général, tant que le cceur humain en général n’est capable de
chérir la vertu que pour ses suites éternellement heureuses.

8 Ixxx

En effet, avec cet intérét égoiste du ceceur humain, ne vouloir exercer I'en-
tendement lui-méme que sur ce qui concerne nos besoins corporels, serait
I’émousser plutdt que I'aiguiser. — Cet entendement veut absolument étre
dirigé vers des objets spirituels, s’il doit atteindre son perfectionnement
complet, et produire cette pureté de cceur qui nous rend capables de chérir
la vertu pour elle-méme.

8 Ixxxi
Ou bien, I’humanité ne doit-elle jamais parvenir a ce haut degré de lumiére
et de pureté? — Jamais?

8 Ixxxii

Jamais! — Dieu puissant, ne me laisse point concevoir une telle calomnie!
— L’éducation a son but pour le genre aussi bien que pour I'individu. Ce
qui est élevé, est élevé pour quelque chose.
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8 Ixxxiii

Les perspectives flatteuses qu’on découvre a I'adolescent, les honneurs, le
bien-&tre qu’on fait briller a ses regards, qu’est-ce que cela, sinon des
moyens de I’élever jusqu’a I’homme? Jusqu’a I’homme, qui alors, quand
méme ces perspectives d’honneur et de bien-étre s’évanouiraient, est du
moins capable de faire son devoir?

8 Ixxxiv

Quoi! L’éducation humaine vise a ce but, et I’éducation divine n’y tendrait
pas! — Ce qui réussit a I’art avec I'individu, ne réussirait point a la nature
avec I'espece! Calomnie! Calomnie!

8 Ixxxv

Non. Il viendra, il viendra certainement, le temps de la consommation;; il
viendra, le temps ou I'hnomme se sentant plus convaincu d’un avenir
toujours meilleur, ne sera cependant pas forcé d’emprunter a cet avenir le
principe de ses actions: alors I’'hnomme fera le bien parce que c’est le bien,
et non pour d’arbitraires récompenses placées devant lui; récompenses qui
ont eu pour but unique autrefois de fixer, d’affermir son regard incertain,
pour lui apprendre a connaitre les meilleures récompenses, les récompenses
intérieures.

8 Ixxxvi
Certainement il viendra le temps d’un nouvel, d’un éternel évangile, qui
nous est promis dans le livre élémentaire méme de la nouvelle alliance.

8§ Ixxxvii

Peut-étre méme que certains illuminés du xuie et du xive siécle! avaient
recueilli un rayon de ce nouvel évangile éternel; en quoi ils n’étaient dans
I'erreur qu’en ce qu’ils annongaient trop prochainement son apparition.

1. Lessing fait ici allusion aux doctrines d’Amaury, et surtout a celles de Joachim,
abbé de Flore, en Calabre. (Note du traducteur.)
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8§ Ixxxviii

Peut-étre que leurs trois ages du monde n’étaient pas une si creuse réverie.
Et bien certainement leurs intentions n’étaient pas fausses, lorsqu’ils ensei-
gnaient que la nouvelle alliance vieillirait comme avait vieilli I’'ancienne:
C’était toujours pour eux la méme économie du méme Dieu; toujours, —
pour leur faire parler ma langue, — le méme plan de I’éducation universelle
de I’lhumanité.

§ Ixxxix

Seulement, ils rapprochaient trop cette époque ; seulement ils croyaient mal
a propos pouvoir rendre leurs contemporains, a peine échappés de I’enfance,
sans lumieres, sans préparations et d’un seul coup, des hommes dignes de
leur troisieme age.

§ Xc

Et c’est la précisément ce qui en fit des illuminés. — L'illuminé jette souvent
un regard trés juste dans Iavenir; seulement, il ne peut attendre cet avenir. Il
en souhaite le prompt avénement, et il désire en étre le promoteur. Ce perfec-
tionnement, a I'accomplissement duquel la nature met des siecles, doit mdrir
dans I'instant de la durée de I'illuminé. Car de quoi lui serviront ses prévi-
sions, si ce qu’il reconnait pour le meilleur ne doit pas étre déja le meilleur
de son temps? Reviendra-t-il? Croit-il revenir? — Il est étrange que, seule,
cette illumination ne veuille plus étre de mode parmi les illuminés.

8§ Xci
Marche ton pas imperceptible, éternelle Providence ! — Fais seulement qu’a
cause de cette imperceptibilité je ne désespére pas de toi. — Fais que je ne
désespére pas de toi, alors méme que les pas me sembleraient se porter en
arriere! — Il n’est point vrai que la ligne la plus courte soit toujours la ligne
droite.

§ Xcii

Tu as tant de choses a entrainer sur la route éternelle, tant d’écarts a faire a
droite et a gauche! — Eh quoi! ne serait-il pas bon, ne serait-ce pas chose
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arrétée, que la grande, que la lente roue qui porte sans cesse I’humanité plus
prés de sa perfection, ne pat étre mise en mouvement que par d’autres plus
petites et plus rapides, dont chacune fournit son action isolée?

8 xciii

Eh bien! il n’en est pas autrement. — La route sur laquelle le genre humain
s'avance a son perfectionnement, chaque homme individuel (tel plus tét, tel
plus tard) doit d’abord I'avoir parcourue! — Quoi! dans une seule et méme
vie I'avoir parcourue! L’homme peut-il, dans la méme vie, avoir été un juif
charnel et un chrétien spirituel ? Peut-il, dans la méme vie, les avoir dépassés
I'un et l'autre?

§ Xciv
Pas ainsi, sans doute. — Mais pourquoi chaque homme ne pourrait-il avoir
existé plus d’une fois dans ce monde?

§ xcv

Cette hypothése n’est-elle risible que parce qu’elle est la plus ancienne?
Parce que I’entendement humain, avant que les sophismes de I'école I’eus-
sent égaré et affaibli, I'avait congue tout d’abord?

8§ Xcvi

Pourquoi ne pourrais-je pas, une fois déja, avoir fait ici-bas vers ma perfec-
tion tous les pas qui peuvent amener pour ’'nomme des punitions et des
récompenses temporelles seulement?

§ xcvii
Et pourguoi ne ferais-je pas une autre fois tous ceux que la perspective des
récompenses éternelles nous aide si puissamment a faire?

8§ xcviii
Pourquoi ne devrais-je point revenir aussi souvent que je serais propre a

acquérir en connaissances et en capacités nouvelles? Me suis-je donc, du
premier coup, porteé si loin, qu’il soit inutile de revenir?
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§ XCix

Non: pas pour cela. — Serait-ce alors parce que j'ai oublié mon existence
passée ? — Tant mieux pour moi si je I’ai oubliée. Le souvenir de mes états
précédents ne me permettrait pas de faire un bon usage de I'état présent. —
Et ce que je suis condamné a oublier maintenant, est-ce une raison pour
que je I'oublie éternellement?

§c
Serait-ce, enfin, parce que trop du temps serait perdu pour moi? — Perdu!
— Et qu'y a-t-il donc a perdre ? L'éternité tout entiére n’est-elle pas a moi?

GoTTHOLD EPHRAIM LESSING, De I'Education
du genre humain, traduction francaise de J. Tissot
Librairie philosophique de Ladrange, Paris, 1857,
p. 6-9, 30-36.
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1767-1830

De la liberté
religieuse

Nous en sommes enfin venus a la seule idée raisonnable relativement a la
religion, celle de consacrer la liberté des cultes sans restriction, sans privi-
Iége, sans méme obliger les individus, pourvu qu’ils observent des formes
extérieures purement légales, a déclarer leur assentiment en faveur d’un
culte en particulier. Nous avons évité I'écueil de cette intolérance civile,
gu’on a voulu substituer a I'intolérance religieuse proprement dite, aujour-
d’hui que le progrés des idées s’oppose a cette derniére. A I'appui de cette
nouvelle espéce d’intolérance, I'on a fréquemment cité Rousseau, qui
chérissait toutes les théories de la liberté, et qui a fourni des prétextes a
toutes les prétentions de la tyrannie.

« Il 'y a, dit-il, une profession de foi purement civile, dont il appartient
au souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de
religion, mais comme sentiments de sociabilité. Sans pouvoir obliger
personne a croire a ces dogmes, il peut bannir de I’'Etat quiconque ne les
croit pas. Il peut le bannir, non comme impie, mais comme insociablel. »
Quest-ce que I’Etat, décidant des sentiments qu’il faut adopter? Que
m’importe que le souverain ne m’oblige pas a croire, s’il me punit de ce que
je ne crois pas? Que m’importe qu’il ne me frappe pas comme impie, s'il

1. J.-J. Rousseau, Contrat social, livre 1V, chapitre VIII.
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me frappe comme insociable ? Que m’importe que I'autorité s’abstienne des
subtilités de la théologie, si elle se perd dans une morale hypothétique, non
moins subtile, non mains étrangére a sa juridiction naturelle?

Je ne connais aucun systéme de servitude, qui ait consacré des erreurs
plus funestes que I'éternelle métaphysique du Contrat social.

L'intolérance civile est aussi dangereuse, plus absurde, et surtout plus
injuste que I'intolérance religieuse. Elle est aussi dangereuse, puisqu’elle a les
mémes résultats sous un autre prétexte; elle est plus absurde, puisqu’elle
n’est pas motivée sur la conviction; elle est plus injuste, puisque le mal
gu’elle cause n’est pas pour elle un devoir, mais un calcul.

L'intolérance civile emprunte mille formes et se réfugie de poste en
poste pour se dérober au raisonnement.Vaincue sur le principe, elle dispute
sur I'application. On a vu des hommes, persécutés depuis prés de trente
siécles, dire au gouvernement qui les relevait de leur longue proscription,
que s'il était nécessaire qu’il y eQt dans un Etat plusieurs religions positives,
il ne I'était pas moins d’empécher que les sectes tolérées ne produisissent,
en se subdivisant, de nouvelles sectes. Mais chaque secte tolérée n’est-elle
pas elle-méme une subdivision d’une secte ancienne? A quel titre conteste-
rait-elle aux générations futures les droits qu’elle a réclamés contre les géné-
rations passées?

L'on a prétendu qu’aucune des Eglises reconnues ne pouvait changer
ses dogmes sans le consentement de I'autorité. Mais si par hasard ces dogmes
venaient a étre rejetés par la majorité de la communauté religieuse, I'auto-
rité pourrait-elle I'astreindre a les professer? Or, en fait d’opinion, les droits
de la majorité et ceux de la minorité sont les mémes.

On congoit I'intolérance, lorsqu’elle impose a tous une seule profession
de foi; elle est au moins conséquente. Elle peut croire qu’elle retient les
hommes dans le sanctuaire de la vérité: mais lorsque deux opinions sont
permises, comme l'une des deux est nécessairement fausse, autoriser le
gouvernement a forcer les individus de I'une et de I'autre a rester attachés
a 'opinion de leur secte, ou les sectes a ne jamais changer d’opinion, c’est
I'autoriser formellement a préter son assistance a I’erreur.

1. Discours des juifs au gouvernement frangais.
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La liberté complete et entiére de tous les cultes est aussi favorable a la
religion que conforme & la justice.

Si la religion avait toujours été parfaitement libre, elle n’aurait, je le
pense, été jamais qu’un objet de respect et d’amour. L'on ne concevrait
guére le fanatisme bizarre qui rendrait la religion en elle-méme un objet de
haine ou de malveillance. Ce recours d’un étre malheureux a un étre juste,
d’un étre faible a un étre bon, me semble ne devoir exciter, dans ceux
mémes qui le considerent comme chimérique, que I'intérét et la sympathie.
Celui qui regarde comme des erreurs toutes les espérances de la religion
doit étre plus profondément ému que tout autre de ce concert universel de
tous les étres souffrants, de ces demandes de la douleur s’élangant vers un
ciel d’airain, de tous les coins de la terre, pour rester sans réponse, et de
I'illusion secourable qui prend pour une réponse le bruit confus de tant de
priéres, répétées au loin dans les airs.

Les causes de nos peines sont nombreuses. L'autorité peut nous
proscrire, le mensonge nous calomnier; les liens d’une société toute factice
nous blessent; la nature inflexible nous frappe dans ce que nous chérissons;
la vieillesse s’avance vers nous, époque sombre et solennelle ou les objets
s'obscurcissent et semblent se retirer, et ou je ne sais quoi de froid et de
terne se répand sur tout ce qui nous entoure.

Contre tant de douleurs, nous cherchons partout des consolations, et
toutes nos consolations durables sont religieuses. Lorsque les hommes nous
persécutent, nous nous créons je ne sais quel recours par dela les hommes.
Lorsque nous voyons s’évanouir nos espérances les plus chéries, la justice, la
liberté, la patrie, nous nous flattons qu’il existe quelque part un étre qui
nous saura gré d’avoir été fidéles, malgré notre siécle, a la justice, a la liberté,
a la patrie. Quand nous regrettons un objet aimé, nous jetons un pont sur
I’'abime, et le traversons par la pensée. Enfin, quand la vie nous échappe,
nous nous élancons vers une autre vie. Ainsi la religion est, de son essence,
la compagne fidéle, I'ingénieuse et infatigable amie de I'infortuné.

Ce n’est pas tout. Consolatrice du malheur, la religion est, en méme
temps, de toutes nos émotions, la plus naturelle. Toutes nos sensations
physiques, tous nos sentiments moraux, la font renaitre dans nos cceurs a
notre insu. Tout ce qui nous parait sans bornes, et produit en nous la notion
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de I'immensité, la vue du ciel, le silence de la nuit, la vaste étendue des mers,
tout ce qui nous conduit a I'attendrissement ou a I’enthousiasme, la cons-
cience d’une action vertueuse, d’un généreux sacrifice, d’un danger bravé
courageusement, de la douleur d’autrui secourue ou soulagée, tout ce qui
souléve au fond de notre &me les éléments primitifs de notre nature, le
mépris du vice, la haine de la tyrannie, nourrit le sentiment religieux.

Ce sentiment tient de prés a toutes les passions nobles, délicates et
profondes: comme toutes ces passions, il a quelque chose de mystérieux ; car
la raison commune ne peut expliquer aucune de ces passions d’une maniére
satisfaisante. L'amour, cette préférence exclusive pour un objet dont nous
avions pu nous passer longtemps et auquel tant d’autres ressemblent, le
besoin de la gloire, cette soif d’une célébrité qui doit se prolonger aprés
nous, la jouissance que nous trouvons dans le dévouement, jouissance
contraire a I'instinct habituel de notre égoisme, la mélancolie, cette tristesse
sans cause, au fond de laquelle est un plaisir que nous ne saurions analyser,
mille autres sensations qu’on ne peut décrire, et qui nous remplissent d’im-
pressions vagues et d’émotions confuses, sont inexplicables pour la rigueur
du raisonnement: elles ont toutes de I'affinité avec le sentiment religieux.
Toutes ces choses sont favorables au développement de la morale : elles font
sortir ’'homme du cercle étroit de ses intéréts; elles rendent a I'ame cette
élasticité, cette délicatesse, cette exaltation qu’étouffe I’habitude de la vie
commune et des calculs qu’elle nécessite. L'amour est la plus mélangée de
ces passions, parce qu’il a pour but une jouissance déterminée, que ce but
est pres de nous, et qu’il aboutit a I’égoisme. Le sentiment religieux, par la
raison contraire, est de toutes ces passions, la plus pure. Il ne fuit point avec
la jeunesse ; il se fortifie quelquefois dans I’age avancé, comme si le ciel nous
I’avait donné pour consoler I’époque la plus dépouillée de notre vie.

Un homme de génie disait que la vue de I’Apollon du Belvédere ou
d’un tableau de Raphaél le rendait meilleur. En effet, il y a dans la contem-
plation du beau, en tout genre, quelque chose qui nous détache de nous-
mémes, en nous faisant sentir que la perfection vaut mieux que nous, et qui
par cette conviction, nous inspirant un désintéressement momentané,
réveille en nous la puissance du sacrifice, qui est la source de toute vertu. Il
y a dans I’émotion, quelle qu’en soit la cause, quelque chose qui fait circuler
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notre sang plus vite, qui nous procure une sorte de bien-étre, qui double le
sentiment de notre existence et de nos forces, et qui par la nous rend
susceptibles d’une générosité, d’'un courage, d’'une sympathie au-dessus de
notre disposition habituelle. L'homme corrompu lui-méme est meilleur
lorsqu’il est ému, et aussi longtemps qu’il est ému.

Je ne veux point dire que I'absence du sentiment religieux prouve dans
tout individu I’'absence de morale. Il y a des hommes dont I’esprit est la
partie principale, et ne peut céder qu'a une évidence compléte. Ces
hommes sont d’ordinaire livrés a des méditations profondes, et préservés de
la plupart des tentations corruptrices par les jouissances de I’étude ou I’ha-
bitude de la pensée: ils sont capables par conséquent d’une moralité scru-
puleuse ; mais dans la foule des hommes vulgaires, I'absence du sentiment
religieux, ne tenant point a de pareilles causes, annonce le plus souvent, je
le pense, un cceur aride, un esprit frivole, une d&me absorbée dans des inté-
réts petits et ignobles, une grande stérilité d’imagination. J’excepte le cas ou
la persécution aurait irrité ces hommes. L'effet de la persécution est de
révolter contre ce qu’elle commande, et il peut arriver alors que des
hommes sensibles, mais fiers, indignés d’une religion qu’on leur impose,
rejettent sans examen tout ce qui tient a la religion; mais cette exception,
qui est de circonstance, ne change rien a la thése générale.

Je n’aurais pas mauvaise opinion d’un homme éclairé, si on me le
présentait comme étranger au sentiment religieux; mais un peuple, inca-
pable de ce sentiment, me paraitrait privé d’une faculté précieuse, et déshé-
rité par la nature. Si I’on m’accusait ici de ne pas définir d’une maniere assez
précise le sentiment religieux, je demanderais comment on définit avec
précision cette partie vague et profonde de nos sensations morales, qui par
sa nature méme défie tous les efforts du langage. Comment définirez-vous
I'impression d’une nuit obscure, d’'une antique forét, du vent qui gémit a
travers des ruines, ou sur des tombeaux, de I’'océan qui se prolonge au-dela
des regards? Comment définirez-vous I’émotion que vous causent les
chants d’Ossian, I’église de Saint-Pierre, la méditation de la mort, I’har-
monie des sons ou celle des formes? Comment définirez-vous la réverie, ce
frémissement intérieur de I’ame, ou viennent se rassembler et comme se
perdre, dans une confusion mystérieuse, toutes les puissances des sens et de
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la pensée? Il y a de la religion au fond de toutes ces choses. Tout ce qui est
beau, tout ce qui est intime, tout ce qui est noble, participe de la religion.

Elle est le centre commun ou se réunissent au-dessus de I’action du
temps, et de la portée du vice, toutes les idées de justice, d’amour, de liberté,
de pitié, qui, dans ce monde d’un jour, composent la dignité de I'espéce
humaine; elle est la tradition permanente de tout ce qui est beau, grand et
bon a travers I'avilissement et I'iniquité des siécles, la voix éternelle qui
répond a la vertu dans sa langue, I’appel du présent a I’avenir, de la terre au
ciel, le recours solennel de tous les opprimés dans toutes les situations, la
derniére espérance de I'innocence qu’on immole et de la faiblesse que I'on
foule aux pieds.

D’ou vient donc que cette alliée constante, cet appui nécessaire, cette
lueur unique au milieu des ténébres qui nous environnent, a, dans tous les
siécles, été en butte a des attaques fréquentes et acharnées? D’ou vient que
la classe qui s’en est déclarée I'ennemie a presque toujours été la plus
éclairée, la plus indépendante et la plus instruite? c’est qu’on a dénaturé la
religion; I'on a poursuivi I’'hnomme dans ce dernier asile, dans ce sanctuaire
intime de son existence : la religion s’est transformée entre les mains de I'au-
torité en institution menagante. Apres avoir créé la plupart et les plus
poignantes de nos douleurs, le pouvoir a prétendu commander a I’lhomme
jusque dans ses consolations. La religion dogmatique, puissance hostile et
persécutrice, a voulu soumettre a son joug I'imagination dans ses conjec-
tures, et le coeur dans ses besoins. Elle est devenue un fléau plus terrible que
ceux qu’elle était destinée a faire oublier.

De I3, dans tous les siecles ou les hommes ont réclamé leur indépen-
dance morale, cette résistance a la religion, qui a paru dirigée contre la plus
douce des affections, et qui ne I'était en effet que contre la plus oppressive
des tyrannies. L'intolérance, en placant la force du c6té de la foi, a placé le
courage du cOté du doute: la fureur des croyants a exalté la vanité des incré-
dules, et I’homme est arrivé de la sorte a se faire un mérite d’un systeme
gu’il eGt naturellement di considérer comme un malheur. La persécution
provoque la résistance. L'autorité, menacant une opinion quelle qu’elle soit,
excite a la manifestation de cette opinion tous les esprits qui ont quelque
valeur. Il y a dans I'homme un principe de révolte contre toute contrainte
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intellectuelle. Ce principe peut aller jusqu’a la fureur; il peut étre la cause
de beaucoup de crimes; mais il tient a tout ce qu’il y a de noble au fond de
notre ame.

Je me suis senti souvent frappé de tristesse et d’étonnement en lisant le
fameux Systéme de la Naturel. Ce long acharnement d’un vieillard a fermer
devant lui tout avenir, cette inexplicable soif de la destruction, cette haine
aveugle et presque féroce contre une idée douce et consolante, me parais-
saient un bizarre délire; mais je le concevais toutefois en me rappelant les
dangers dont I'autorité entourait cet écrivain. De tout temps on a troublé la
réflexion des hommes irréligieux: ils n’ont jamais eu le temps ou la liberté
de considérer a loisir leur propre opinion; elle a toujours été pour eux une
propriété qu’on voulait leur ravir: ils ont songé moins a I'approfondir qu’a
la justifier ou a la défendre. Mais laissez-les en paix: ils jetteront bientot un
triste regard sur le monde, qu’ils ont dépeuplé de I'intelligence et de la
bonté suprémes; ils s’étonneront eux-mémes de leur victoire: I'agitation de
la lutte, la soif de reconquérir le droit d’examen, toutes ces causes d’exalta-
tion ne les soutiendront plus; leur imagination, naguére toute occupée du
succes, se retournera désceuvrée et comme déserte sur elle-méme; ils
verront I’hnomme seul sur une terre qui doit I'engloutir. L'univers est sans
vie: des générations passageres, fortuites, isolées, y paraissent, souffrent,
meurent; nul lien n’existe entre ces générations, dont le partage est ici la
douleur, plus loin le néant. Toute communication est rompue entre le passe,
le présent et I’avenir: aucune voix ne se prolonge des races qui ne sont plus
aux races vivantes, et la voix des races vivantes doit s’abimer un jour dans le
méme silence éternel. Qui ne sent que, si I'incrédulité n’avait pas rencontré
I'intolérance, ce qu’il y a de décourageant dans ce systéme aurait agi sur
I’ame de ses sectateurs, de maniere a les retenir au moins dans I’apathie et
dans le silence?

Je le répéte. Aussi longtemps que I'autorité laissera la religion parfaite-
ment indépendante, nul n’aura intérét d’attaquer la religion; la pensée
méme n’en viendra pas; mais si 'autorité prétend la défendre, si elle veut

1. Le Systeme de la Nature est I'ceuvre du baron d’Holbach, (1723-1789), un des collaborateurs
de I’Encyclopédie.
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surtout s’en faire une alliée, I'indépendance intellectuelle ne tardera pas a
I'attaquer.

De quelque maniére qu’un gouvernement intervienne dans ce qui a
rapport a la religion, il fait du mal.

Il fait du mal, lorsqu’il veut maintenir la religion contre I'esprit
d’examen, car Iautorité ne peut agir sur la conviction: elle n’agit que sur
I'intérét. En n’accordant ses faveurs qu’aux hommes qui professent les
opinions consacrées, que gagne-t-elle? d’écarter ceux qui avouent leur
pensée, ceux qui par conséquent ont au moins de la franchise ; les autres, par
un facile mensonge, savent éluder ses précautions; elles atteignent les
hommes scrupuleux, elles sont sans force contre ceux qui sont ou devien-
nent corrompus.

Quelles sont d’ailleurs les ressources d’un gouvernement pour favoriser
une opinion? Confiera-t-il exclusivement & ses sectateurs les fonctions
importantes de I’'Etat? mais les individus repoussés s’irriteront de la préfé-
rence. Fera-t-il écrire ou parler pour I'opinion gqu’il protége? d’autres écri-
ront ou parleront dans un sens contraire. Restreindra-t-il la liberté des
écrits, des paroles, de I’éloquence, du raisonnement, de I'ironie méme ou de
la déclamation? Le voila dans une carriere nouvelle: il ne s’occupe plus a
favoriser ou a convaincre, mais a étouffer ou a punir; pense-t-il que ses lois
pourront saisir toutes les nuances et se graduer en proportion? Ses mesures
répressives seront-elles douces? on les bravera, elle ne feront qu’aigrir sans
intimider. Seront-elles sévéres? le voila persécuteur. Une fois sur cette pente
glissante et rapide, il cherche en vain a s’arréter.

Mais ses persécutions mémes, quel succés pourrait-il en espérer? Aucun
roi, que je pense, ne fut entouré de plus de prestiges que Louis XIV.
L’honneur, la vanité, la mode, la mode toute-puissante, s’étaient placés, sous
son regne, dans I’obéissance. Il prétait a la religion I'appui du trone et celui
de son exemple. Il attachait le salut de son &me au maintien des pratiques
les plus rigides, et il avait persuadé a ses courtisans que le salut de I'ame du
roi était d’une particuliere importance. Cependant, malgré sa sollicitude
toujours croissante, malgré I'austérité d’une vieille cour, malgré le souvenir
de cinquante années de gloire, le doute se glissa dans les esprits, méme avant
sa mort. Nous voyons dans les mémoires du temps, des lettres interceptées,
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écrites par des flatteurs assidus de Louis X1V, et offensantes également, nous
dit MM de Maintenon, & Dieu et au roi. Le roi mourut. L'impulsion philo-
sophique renversa toutes les digues; le raisonnement se dédommagea de la
contrainte qu’il avait impatiemment supportée, et le résultat d’une longue
compression fut I'incrédulité poussée a I'excés.

L'autorité ne fait pas moins de mal et n’est pas moins impuissante,
lorsque, au milieu d’un siécle sceptique, elle veut rétablir la religion. La reli-
gion doit se rétablir seule par le besoin que I’homme en a; et quand on I'in-
quiete par des considérations étrangeres, on I’empéche de ressentir toute la
force de ce besoin. L'on dit, et je le pense, que la religion est dans la nature;
il ne faut donc pas couvrir sa voix par celle de I'autorité. L'intervention des
gouvernements pour la défense de la religion, quand I’opinion lui est défa-
vorable, a cet inconvénient particulier, que la religion est défendue par des
hommes qui n’y croient pas. Les gouvernants sont soumis, comme les
gouvernés, a la marche des idées humaines; lorsque le doute a pénétré dans
la partie éclairée d’une nation, il se fait jour dans le gouvernement méme.
Or, dans tous les temps, les opinions ou la vanité sont plus fortes que les
intéréts. C’est en vain que les dépositaires de I'autorité se disent qu’il est de
leur avantage de favoriser la religion: ils peuvent déployer pour elle leur
puissance, mais ils ne sauraient s’astreindre & lui témoigner des égards. lls
trouvent quelque jouissance a mettre le public dans la confidence de leur
arriere-pensée; ils craindraient de paraitre convaincus, de peur d’étre pris
pour des dupes. Si leur premiére phrase est consacrée a commander la
crédulité, la seconde est destinée a reconquérir pour eux les honneurs du
doute, et I’'on est mauvais missionnaire, quand on veut se placer au-dessus
de sa propre profession de foi.

Alors s’établit cet axiome, qu’il faut une religion au peuple, axiome qui
flatte la vanité de ceux qui le répétent, parce qu’en le répétant, ils se sépa-
rent de ce peuple auquel il faut une religion.

Cet axiome est faux par lui-méme, en tant qu’il implique que la reli-
gion est plus nécessaire aux classes laborieuses de la société qu’aux classes
oisives et opulentes. Si la religion est nécessaire, elle I’est également a tous
les hommes et a tous les degrés d’instruction. Les crimes des classes pauvres
et peu éclairées ont des caractéres plus violents, plus terribles, mais plus

de Platon & Benjamin Constant 229



Benjamin Constant

faciles en méme temps a découvrir et a réprimer. La loi les entoure, elle les
saisit, elle les comprime aisément, parce que ces crimes la heurtent d’une
maniere directe. La corruption des classes supérieures se nuance, se diver-
sifie, se dérobe aux lois positives, se joue de leur esprit en éludant leurs
formes, leur oppose d’ailleurs le crédit, I'influence, le pouvoir.

Raisonnement bizarre! le pauvre ne peut rien; il est environné d’en-
traves; il est garrotté par des liens de toute espece; il n'a ni protecteurs ni
soutiens; il peut commettre un crime isolé ; mais tout s’arme contre lui dés
gu’il est coupable; il ne trouve dans ses juges, tirés toujours d’une classe
d’ennemis, aucun ménagement; dans ses relations, impuissantes comme lui,
aucune chance d’impunité; sa conduite n’influe jamais sur le sort général de
la société dont il fait partie, et c’est contre lui seul que vous voulez la
garantie mystérieuse de la religion! Le riche, au contraire, est jugé par ses
pairs, par ses alliés; par des hommes sur qui rejaillissent toujours plus ou
moins les peines qu’ils lui infligent. La société lui prodigue ses secours:
toutes les chances matérielles et morales sont pour lui, par I'effet seul de la
richesse: il peut influer au loin, il peut bouleverser ou corrompre; et c’est
cet étre puissant et favorisé que vous voulez affranchir du joug qu’il vous
semble indispensable de faire peser sur un étre faible et désarmé!

Je dis tout ceci dans I’hypothése ordinaire, que la religion est surtout
précieuse, comme fortifiant les lois pénales; mais ce n’est pas mon opinion.
Je place la religion plus haut; je ne la considére point comme le supplément
de la potence et de la roue. Il y a une morale commune fondée sur le calcul,
sur I'intérét, sur la sGreté, et qui peut a la rigueur se passer de la religion.
Elle peut s’en passer dans le riche, parce qu’il réfléchit; dans le pauvre, parce
que la loi I'épouvante, et que d’ailleurs, ses occupations étant tracées
d’avance, I’habitude d’un travail constant produit sur sa vie I'effet de la
réflexion. Mais malheur au peuple qui n’'a que cette morale commune!
C’est pour créer une morale plus élevée que la religion me semble dési-
rable: je I'invoque, non pour réprimer les crimes grossiers, mais pour enno-
blir toutes les vertus.

Les défenseurs de la religion croient souvent faire merveille en la repré-
sentant surtout comme utile: que diraient-ils, si on leur démontrait qu’ils
rendent le plus mauvais service a la religion?
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De méme qu’en cherchant dans toutes les beautés de la nature un but
positif, un usage immédiat, une application a la vie habituelle, on flétrit tout
le charme de ce magnifique ensemble ; en prétant sans cesse a la religion une
utilité vulgaire, on la met dans la dépendance de cette utilité. Elle n’a plus
gu’un rang secondaire, elle ne parait plus qu’'un moyen, et par la méme elle
est avilie.

L'axiome qu’il faut une religion au peuple est en outre tout ce qu’il y a
de plus propre a détruire toute religion. Le peuple est averti, par un instinct
assez sar, de ce qui se passe sur sa téte. La cause de cet instinct est la méme que
celle de la pénétration des enfants, et de toutes les classes dépendantes. Leur
intérét les éclaire sur la pensée secréte de ceux qui disposent de leur destinée.
On compte trop sur la bonhomie du peuple, lorsqu’on espére qu’il croira
longtemps ce que ses chefs refusent de croire. Tout le fruit de leur artifice, c’est
que le peuple, qui les voit incrédules, se détache de sa religion, sans savoir
pourquoi. Ce que I'on gagne en prohibant I'examen, c’est d’empécher le
peuple d’étre éclairé, mais non d’étre impie. Il devient impie par imitation; il
traite la religion de chose niaise et de duperie, et chacun la renvoie a ses infé-
rieurs, qui, de leur coté, s’empressent de la repousser encore plus bas. Elle
descend ainsi chaque jour plus dégradée; elle est moins menacée lorsqu’on
I'attaque de toutes parts. Elle peut alors se réfugier au fond des ames sensibles.
La vanité ne craint pas de faire preuve de sottise et de déroger en la respectant.

Qui le croirait! I'autorité fait du mal, méme lorsqu’elle veut soumettre
a sa juridication les principes de la tolérance; car elle impose a la tolérance
des formes positives et fixes qui sont contraires a sa nature. La tolérance n’est
autre chose que la liberté de tous les cultes présents et futurs. L'empereur
Joseph Il voulut établir la tolérance, et libéral dans ses vues, il commenca par
faire dresser un vaste catalogue de toutes les opinions religieuses, professées
par les sujets. Je ne sais combien furent enregistrées, pour étre admises au
bénéfice de sa protection. Qu’arriva-t-il? un culte qu’on avait oublié vint &
se montrer tout a coup, et Joseph 11, prince tolérant, lui dit qu’il était venu
trop tard. Les déistes de Bohéme furent persécutés, vu leur date, et le
monarque philosophe se mit & la fois en hostilité contre le Brabant qui
réclamait la domination exclusive du catholicisme, et contre les malheureux
Bohémiens, qui demandaient la liberté de leur opinion.
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Cette tolérance limitée renferme une singuliére erreur. L'imagination
seule peut satisfaire aux besoins de I'imagination. Quand, dans un empire,
vous auriez toléré vingt religions, vous n’auriez rien fait encore pour les
sectateurs de la vingt et uniéme. Les gouvernements qui s'imaginent laisser
aux gouvernés une latitude convenable, en leur permettant de choisir entre
un nombre fixe de croyances religieuses, ressemblent a ce Francais qui,
arrivé dans une ville d’Allemagne dont les habitants voulaient apprendre
Iitalien, leur donnait le choix entre le basque ou le bas-breton.

Cette multitude des sectes dont on s’épouvante est ce qu’il y a pour la
religion de plus salutaire; elle fait que la religion ne cesse pas d’étre un
sentiment pour devenir une simple forme, une habitude presque méca-
nique, qui se combine avec tous les vices, et quelquefois avec tous les
crimes.

Quand la religion dégénére de la sorte, elle perd toute son influence sur
la morale; elle se loge, pour ainsi dire, dans une case des tétes humaines, ou
elle reste isolée de tout le reste de I’existence. Nous voyons en Italie la messe
précéder le meurtre, la confession le suivre, la pénitence I’absoudre, et
I’lhnomme, ainsi délivré du remords, se préparer a des meurtres nouveaux.

Rien n’est plus simple. Pour empécher la subdivision des sectes, il faut
empécher que I’'homme ne réfléchisse sur sa religion; il faut donc empécher
gu’il ne s’en occupe; il faut la réduire a des symboles que I’on répeéte, a des
pratiques que I’'on observe. Tout devient extérieur; tout doit se faire sans
examen, tout se fait bientdt par 1a méme sans intérét et sans attention.

Je ne sais quels peuples mogols, astreints par leur culte a des priéres
fréquentes, se sont persuadés que ce qu’il y avait d’agréable aux dieux, dans
les prieres, c’était que I'air, frappé par le mouvement des lévres, leur prouvat
sans cesse que I’hnomme s’occupait d’eux. En conséquence ces peuples ont
inventé de petits moulins a prieres, qui, agitant I’air d’une certaine fagon,
entretiennent perpétuellement le mouvement désiré; et pendant que ces
moulins tournent, chacun, persuadé que les dieux sont satisfaits, vaque sans
inquiétude a ses affaires ou a ses plaisirs. La religion, chez plus d’une nation
européenne, m’a rappelé souvent les petits moulins des peuples mogols.

La multiplication des sectes a pour la morale un grand avantage. Toutes
les sectes naissantes tendent a se distinguer de celles dont elles se séparent
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par une morale plus scrupuleuse, et souvent aussi la secte qui voit s'opérer
dans son sein une scission nouvelle, animée d’une émulation recomman-
dable, ne veut pas rester dans ce genre en arriere des novateurs. Ainsi I’ap-
parition du protestantisme réforma les meeurs du clergé catholique. Si I'au-
torité ne se mélait point de la religion, les sectes se multiplieraient a I'infini:;
chaque congrégation nouvelle chercherait a prouver la bonté de sa doctrine,
par la pureté de ses mceurs: chaque congrégation délaissée voudrait se
défendre avec les mémes armes. De 1a résulterait une heureuse lutte ou I'on
placerait le succés dans une moralité plus austére: les mceurs s'améliore-
raient sans efforts, par une impulsion naturelle et une honorable rivalité.
C’est ce que I'on peut remarquer en Amérique, et méme en Ecosse ol la
tolérance est loin d’étre parfaite, mais ou cependant le presbytérianisme s’est
subdivisé en de nombreuses ramifications.

Jusqu’a présent la naissance des sectes, loin d’étre accompagnée de ces
effets salutaires, a presque toujours été marquée par des troubles et par des
malheurs. C’est que I’autorité s’en est mélée. A sa voix, par son action indis-
créte, les moindres dissemblances jusques alors innocentes et méme utiles
sont devenues des germes de discorde.

Frédéric-Guillaume, le pére du grand Frédéric, étonné de ne pas voir
régner dans la religion de ses sujets la méme discipline que dans ses casernes,
voulut un jour réunir les luthériens et les réformés: il retrancha de leurs
formules respectives ce qui occasionnait leurs dissentiments et leur ordonna
d’étre d’accord. Jusqu’alors ces deux sectes avaient vécu séparées, mais dans
une intelligence parfaite. Condamnées a I'union, elles commencerent
aussitdt une guerre acharnée, s’attaquérent entre elles, et résisterent a I'au-
torité. A la mort de son pére, Frédéric 11 monta sur le trone; il laissa toutes
les opinions libres; les deux sectes se combattirent sans attirer ses regards;
elles parlérent sans étre écoutées: bientdt elles perdirent I’espoir du succes
et 'irritation de la crainte; elles se turent, les différences subsistérent, et les
dissensions furent apaisées.

En s’opposant a la multiplication des sectes, les gouvernements mécon-
naissent leurs propres intéréts. Quand les sectes sont trés nombreuses dans
un pays, elles se contiennent mutuellement, et dispensent le souverain de
transiger avec aucune d’elles. Quand il n’y a qu’une secte dominante, le
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pouvoir est obligé de recourir a mille moyens pour n’avoir rien a en
craindre. Quand il n'y en a que deux ou trois, chacune étant assez formi-
dable pour menacer les autres, il faut une surveillance, une répression non
interrompue. Singulier expédient! vous voulez, dites-vous, maintenir la
paix, et pour cet effet vous empéchez les opinions de se subdiviser de
maniere a partager les hommes en petites réunions faibles ou impercepti-
bles, et vous constituez trois ou quatre grands corps ennemis que vous
mettez en présence, et qui, grace aux soins que vous prenez de les conserver
nombreux et puissants, sont préts a s’attaquer au premier signal.

Telles sont les conséquences de I'intolérance religieuse: mais I'intolé-
rance irréligieuse n’est pas moins funeste.

L'autorité ne doit jamais proscrire une religion, méme quand elle la
croit dangereuse. Qu’elle punisse les actions coupables qu’une religion fait
commettre, non comme actions religieuses, mais comme actions coupables:
elle parviendra facilement a les réprimer. Si elle les attaquait comme reli-
gieuses, elle en ferait un devoir, et si elle voulait remonter jusqu’a I’opinion
qui en est la source, elle s’engagerait dans un labyrinthe de vexations et
d’iniquités, qui n’aurait plus de terme. Le seul moyen d’affaiblir une
opinion, c’est d’établir le libre examen. Or, qui dit examen libre, dit éloi-
gnement de toute espéce d’autorité, absence de toute intervention collec-
tive: I’'examen est essentiellement individuel.

Pour que la persécution, qui naturellement révolte les esprits et les
rattache a la croyance persécutée, parvienne au contraire a détruire cette
croyance, il faut dépraver les ames, et I’on ne porte pas seulement atteinte a
la religion qu’on veut détruire, mais a tout sentiment de morale et de vertu.
Pour persuader a un homme de mépriser ou d’abandonner un de ses
semblables, malheureux a cause d’une opinion, pour I’'engager a quitter
aujourd’hui la doctrine qu’il professait hier, parce que tout a coup elle est
menacée, il faut étouffer en lui toute justice et toute fierté.

Borner, comme on I'a fait souvent parmi nous, les mesures de rigueur
aux ministres d’une religion, c’est tracer une limite illusoire. Ces mesures
atteignent bientdt tous ceux qui professent la méme doctrine, et elles attei-
gnent ensuite tous ceux qui plaignent le malheur des opprimés. « Qu’on ne
me dise pas, disait M. de Clermont-Tonnerre, en 1791, et I’événement a
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doublement justifié sa prédiction, qu’on ne me dise pas, qu’en poursuivant
a outrance les prétres qu’on appelle réfractaires, on éteindra toute opposi-
tion; j'espere le contraire, et je I'espére par estime pour la nation francaise :
car toute nation qui cede a la force, en matiére de conscience, est une nation
tellement vile, tellement corrompue, que I’on n’en peut rien espérer ni en
raison, ni en libertél. »

La superstition n’est funeste que lorsqu’on la protége ou qu’on la
menace: ne I'irritez pas par des injustices; dtez-lui seulement tout moyen
de nuire par des actions, elle deviendra d’abord une passion innocente, et
s'éteindra bient6t, faute de pouvoir intéresser par ses souffrances, ou
dominer par I'alliance de I'autorité.

Erreur ou vérité, la pensée de I’'nomme est sa propriété la plus sacrée;
erreur ou Vérité, les tyrans sont également coupables lorsqu’ils I'attaquent.
Celui qui proscrit au nom de la philosophie la superstition spéculative, celui
qui proscrit au nom de Dieu la raison indépendante, méritent également
I’exécration des hommes de bien.

Qu’il me soit permis de citer encore, en finissant, M. de Clermont-
Tonnerre. On ne I'accusera pas de principes exagérés. Bien qu’ami de la
liberté, ou peut-étre parce qu’il était ami de la liberté, il fut presque toujours
repoussé des deux partis dans I'assemblée constituante; il est mort victime
de sa modération: son opinion, je pense, paraitra de quelque poids. « La reli-
gion et I'Etat, disait-il, sont deux choses parfaitement distinctes, parfaite-
ment séparées, dont la réunion ne peut que dénaturer I'une et l'autre.
L’homme a des relations avec son Créateur; il se fait ou il regoit telles ou
telles idées sur ses relations; on appelle ce systeme d’idées: religion. La reli-
gion de chacun est donc I'opinion que chacun a de ses relations avec Dieu.
L'opinion de chaque homme étant libre, il peut prendre ou ne pas prendre
telle religion. L’'opinion de la minorité ne peut jamais étre assujettie a celle
de la majorité; aucune opinion ne peut donc étre commandée par le pacte
social. La religion est de tous les temps, de tous les lieux, de tous les gouver-
nements; son sanctuaire est dans la conscience de I’homme, et la conscience

1. Réflexions sur le fanatisme, réimprimées dans les Euvres complétes de Stanislas de Clermont-
Tonnerre, Paris, an 111, tome V.
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est la seule faculté que I'homme ne puisse jamais sacrifier a une convention
sociale. Le corps social ne doit commander aucun culte; il n’en doit
repousser aucun. »

Mais de ce que l'autorité ne doit ni commander ni proscrire aucun
culte, il n’en résulte point qu’elle ne doive pas les salarier; et ici notre cons-
titution est encore restée fidéle aux véritables principes. Il n’est pas bon de
mettre dans I’'homme la religion aux prises avec I'intérét pécuniaire. Obliger
le citoyen a payer directement celui qui est, en quelque sorte, son interpréte
aupres de Dieu qu’il adore, c’est lui offrir la chance d’un profit immédiat s'il
renonce a sa croyance: c’est lui rendre onéreux des sentiments que les
distractions du monde pour les uns, et ses travaux pour les autres, ne
combattent déja que trop. On a cru dire une chose philosophique, en affir-
mant qu’il valait mieux défricher un champ que payer un prétre ou batir un
temple; mais qu’est-ce que batir un temple, payer un prétre, sinon recon-
naitre qu’il existe un étre bon, juste et puissant, avec lequel on est bien aise
d’étre en communication? Jaime que I’Etat déclare, en salariant, je ne dis
pas un clergé, mais les prétres de toutes les communions qui sont un peu
nombreuses, j’aime, dis-je, que I'Etat déclare ainsi que cette communication
n’est pas interrompue, et que la terre n’a pas renié le ciel.

Les sectes naissantes n’ont pas besoin que la société se charge de I'en-
tretien de leurs prétres. Elles sont dans toute la ferveur d’une opinion qui
commence et d’une conviction profonde. Mais dés qu’une secte est
parvenue a réunir autour de ses autels un nombre un peu considérable de
membres de I'association générale, cette association doit salarier la nouvelle
Eglise. En les salariant toutes, le fardeau devient égal pour tous, et au lieu
d’étre un privilége, c’est une charge commune et qui se répartit également.

Il en est de la religion comme des grandes routes: j'aime que I'Etat les
entretienne, pourvu gu’il laisse a chacun le droit de préférer les sentiers.

BENJAMIN CONSTANT, CEuvres politiques
de Benjamin Constant, avec introduction, notes et
index par Charles Louandre, Paris, 1874, p. 189-211.
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A cette question ancienne
et qui reste plus que jamais d’actualité, cette anthologie propose
des éléments de réponse sous la forme de textes représentatifs
qui s’échelonnent sur plus de vingt siecles. lls touchent a des
aspects tres variés de la tolérance et privilégient, sans prétendre
a I’exhaustivité, la réflexion européenne de I’Antiquité au
x1x¢ siecle. Ce florilege s’est donné en effet pour axe directeur
la pensée classique, porteuse par excellence des themes éthiques.
Il espere ainsi contribuer a éclairer la genese et le sens de cette
notion complexe qu’est la tolérance a I’heure ou celle-ci est
de plus en plus reconnue par la communauté internationale
comme une des valeurs fondamentales de la diversité culturelle

et du dialogue entre toutes les civilisations.
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